

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno LIX - N. 36

Milano, 4 settembre 1932 - X

Abbonamento: Anno, L. 140 (Estero, L. 240): Semestre, L. 74 (Estero, L. 125): Trimestre, L. 38 (Estero, L. 68).

Guardarsi dalle contraffazioni



LIQUORE STREGA
DITTA
G. ALBERTI S.A.
BENEVENTO
ANISETTO ALBERTI



Guardarsi dalle contraffazioni

Banca Commerciale Italiana

Sede Sociale:

MILANO

Capitale L. 700.000.000

Riserve „ 580.000.000

Corrispond. e depositi „ 8.000.000.000

Fondata nel 1894

170 Filiali in Italia - 4 Sedi proprie all'Estero

La più vasta Organizzazione Bancaria al servizio
del Commercio e della Produzione Nazionale.

25 Banche Affiliate ed Associate operanti in
tutti i principali Stati del Mondo, con di-
sponibilità complessive di Lire 3.600.000.000.

Compie alle migliori condizioni tutte le operazioni di Banca su qualunque piazza italiana ed estera.

(Variazioni di Biagi)



A proposito di disarmo.

— La Svizzera, dopo 18 anni, si fanno ora la manovra.
— Proprio nel paese o nell'anno della Conferenza per la Pace.



Un ottimo prestito.

— L'ottimo prestito...
— Ditemmi che colpa è dell'Italia.

OLIO VENUS
BERTELLI
rigeneratore
antiforforale

Rende e mantiene i
CAPELLI
morbidi come seta
Mantiene fissa
la pettinatura



Il primato nei casi esotici.

— Nella città magiati, a Roma, a Firenze, a Milano, si sono seguiti i
36 gradi.
— Da noi si è arrivati al 35.
— Non c'è male per un piccolo centro
vicino perfino a noi il centro.



La donna-erici.

— La donna-erici: carabba la donna
magra. Quella lì per esempio.
— Ma questa donna non la vedo
dal lunedì.

SALI DI FRUTTA
"ALBERANI"
EFFERVESCENTI-LASSATIVI-DIGESTIVI

Prezzo del flacone Lit. 1.00
Se ne per 100 cont.

Chia. Chi. Perm. G. ALBERANI Roma

Assolutamente indispensabile durante e dopo le cure di "Salomaggiore" Salsodolce di fanghi - Marina Mulinella

È l'omologo del portento ricostituente **ALCHEBIOGENO**

Dottor Casare

Prescritto costantemente dalle più alte personalità della Medicina

AXEL MUNTHE

La storia di San Michele

In-8, pagine 502

ANTICANIZIE - MIGONE

L'acqua ANTICANIZIE-MIGONE è un preparato speciale indicato per ridonare alla barba ed ai capelli bianchi ed indolabili, colore, bellezza e vitalità dalla prima giovinezza.

Questa impermeabile composizione per capelli non è una dritta, ma un'acqua di soave profumo che non macchia né la biancheria né la pelle, e che si adagierà nella massima facilità e speditamente. Essa agisce sul bulbo dei capelli e della barba forzandone il nutrimento necessario e cioè ridonando loro la breve tempo il colore primitivo, favorendo lo sviluppo e rendendoli flessibili, morbidi ed arrestandone la caduta. Inoltre pulisce prontamente la cute, e fa sparire la forfora.

Si applica con la massima delicatezza

L'acqua ANTICANIZIE-MIGONE si vende da tutti i farmacisti, profumieri e droghieri. I fabbricanti MIGONE & C. - MILANO - Via Ripamonti, 133, telefonino, dietro rimessa anticarrozze a fianco del teatro, tel. 201. - 202. - 203. - 204. - 205. - 206. - 207. - 208. - 209. - 210. - 211. - 212. - 213. - 214. - 215. - 216. - 217. - 218. - 219. - 220. - 221. - 222. - 223. - 224. - 225. - 226. - 227. - 228. - 229. - 230. - 231. - 232. - 233. - 234. - 235. - 236. - 237. - 238. - 239. - 240. - 241. - 242. - 243. - 244. - 245. - 246. - 247. - 248. - 249. - 250. - 251. - 252. - 253. - 254. - 255. - 256. - 257. - 258. - 259. - 260. - 261. - 262. - 263. - 264. - 265. - 266. - 267. - 268. - 269. - 270. - 271. - 272. - 273. - 274. - 275. - 276. - 277. - 278. - 279. - 280. - 281. - 282. - 283. - 284. - 285. - 286. - 287. - 288. - 289. - 290. - 291. - 292. - 293. - 294. - 295. - 296. - 297. - 298. - 299. - 300. - 301. - 302. - 303. - 304. - 305. - 306. - 307. - 308. - 309. - 310. - 311. - 312. - 313. - 314. - 315. - 316. - 317. - 318. - 319. - 320. - 321. - 322. - 323. - 324. - 325. - 326. - 327. - 328. - 329. - 330. - 331. - 332. - 333. - 334. - 335. - 336. - 337. - 338. - 339. - 340. - 341. - 342. - 343. - 344. - 345. - 346. - 347. - 348. - 349. - 350. - 351. - 352. - 353. - 354. - 355. - 356. - 357. - 358. - 359. - 360. - 361. - 362. - 363. - 364. - 365. - 366. - 367. - 368. - 369. - 370. - 371. - 372. - 373. - 374. - 375. - 376. - 377. - 378. - 379. - 380. - 381. - 382. - 383. - 384. - 385. - 386. - 387. - 388. - 389. - 390. - 391. - 392. - 393. - 394. - 395. - 396. - 397. - 398. - 399. - 400. - 401. - 402. - 403. - 404. - 405. - 406. - 407. - 408. - 409. - 410. - 411. - 412. - 413. - 414. - 415. - 416. - 417. - 418. - 419. - 420. - 421. - 422. - 423. - 424. - 425. - 426. - 427. - 428. - 429. - 430. - 431. - 432. - 433. - 434. - 435. - 436. - 437. - 438. - 439. - 440. - 441. - 442. - 443. - 444. - 445. - 446. - 447. - 448. - 449. - 450. - 451. - 452. - 453. - 454. - 455. - 456. - 457. - 458. - 459. - 460. - 461. - 462. - 463. - 464. - 465. - 466. - 467. - 468. - 469. - 470. - 471. - 472. - 473. - 474. - 475. - 476. - 477. - 478. - 479. - 480. - 481. - 482. - 483. - 484. - 485. - 486. - 487. - 488. - 489. - 490. - 491. - 492. - 493. - 494. - 495. - 496. - 497. - 498. - 499. - 500. - 501. - 502. - 503. - 504. - 505. - 506. - 507. - 508. - 509. - 510. - 511. - 512. - 513. - 514. - 515. - 516. - 517. - 518. - 519. - 520. - 521. - 522. - 523. - 524. - 525. - 526. - 527. - 528. - 529. - 530. - 531. - 532. - 533. - 534. - 535. - 536. - 537. - 538. - 539. - 540. - 541. - 542. - 543. - 544. - 545. - 546. - 547. - 548. - 549. - 550. - 551. - 552. - 553. - 554. - 555. - 556. - 557. - 558. - 559. - 560. - 561. - 562. - 563. - 564. - 565. - 566. - 567. - 568. - 569. - 570. - 571. - 572. - 573. - 574. - 575. - 576. - 577. - 578. - 579. - 580. - 581. - 582. - 583. - 584. - 585. - 586. - 587. - 588. - 589. - 590. - 591. - 592. - 593. - 594. - 595. - 596. - 597. - 598. - 599. - 600. - 601. - 602. - 603. - 604. - 605. - 606. - 607. - 608. - 609. - 610. - 611. - 612. - 613. - 614. - 615. - 616. - 617. - 618. - 619. - 620. - 621. - 622. - 623. - 624. - 625. - 626. - 627. - 628. - 629. - 630. - 631. - 632. - 633. - 634. - 635. - 636. - 637. - 638. - 639. - 640. - 641. - 642. - 643. - 644. - 645. - 646. - 647. - 648. - 649. - 650. - 651. - 652. - 653. - 654. - 655. - 656. - 657. - 658. - 659. - 660. - 661. - 662. - 663. - 664. - 665. - 666. - 667. - 668. - 669. - 670. - 671. - 672. - 673. - 674. - 675. - 676. - 677. - 678. - 679. - 680. - 681. - 682. - 683. - 684. - 685. - 686. - 687. - 688. - 689. - 690. - 691. - 692. - 693. - 694. - 695. - 696. - 697. - 698. - 699. - 700. - 701. - 702. - 703. - 704. - 705. - 706. - 707. - 708. - 709. - 710. - 711. - 712. - 713. - 714. - 715. - 716. - 717. - 718. - 719. - 720. - 721. - 722. - 723. - 724. - 725. - 726. - 727. - 728. - 729. - 730. - 731. - 732. - 733. - 734. - 735. - 736. - 737. - 738. - 739. - 740. - 741. - 742. - 743. - 744. - 745. - 746. - 747. - 748. - 749. - 750. - 751. - 752. - 753. - 754. - 755. - 756. - 757. - 758. - 759. - 760. - 761. - 762. - 763. - 764. - 765. - 766. - 767. - 768. - 769. - 770. - 771. - 772. - 773. - 774. - 775. - 776. - 777. - 778. - 779. - 780. - 781. - 782. - 783. - 784. - 785. - 786. - 787. - 788. - 789. - 790. - 791. - 792. - 793. - 794. - 795. - 796. - 797. - 798. - 799. - 800. - 801. - 802. - 803. - 804. - 805. - 806. - 807. - 808. - 809. - 810. - 811. - 812. - 813. - 814. - 815. - 816. - 817. - 818. - 819. - 820. - 821. - 822. - 823. - 824. - 825. - 826. - 827. - 828. - 829. - 830. - 831. - 832. - 833. - 834. - 835. - 836. - 837. - 838. - 839. - 840. - 841. - 842. - 843. - 844. - 845. - 846. - 847. - 848. - 849. - 850. - 851. - 852. - 853. - 854. - 855. - 856. - 857. - 858. - 859. - 860. - 861. - 862. - 863. - 864. - 865. - 866. - 867. - 868. - 869. - 870. - 871. - 872. - 873. - 874. - 875. - 876. - 877. - 878. - 879. - 880. - 881. - 882. - 883. - 884. - 885. - 886. - 887. - 888. - 889. - 890. - 891. - 892. - 893. - 894. - 895. - 896. - 897. - 898. - 899. - 900. - 901. - 902. - 903. - 904. - 905. - 906. - 907. - 908. - 909. - 910. - 911. - 912. - 913. - 914. - 915. - 916. - 917. - 918. - 919. - 920. - 921. - 922. - 923. - 924. - 925. - 926. - 927. - 928. - 929. - 930. - 931. - 932. - 933. - 934. - 935. - 936. - 937. - 938. - 939. - 940. - 941. - 942. - 943. - 944. - 945. - 946. - 947. - 948. - 949. - 950. - 951. - 952. - 953. - 954. - 955. - 956. - 957. - 958. - 959. - 960. - 961. - 962. - 963. - 964. - 965. - 966. - 967. - 968. - 969. - 970. - 971. - 972. - 973. - 974. - 975. - 976. - 977. - 978. - 979. - 980. - 981. - 982. - 983. - 984. - 985. - 986. - 987. - 988. - 989. - 990. - 991. - 992. - 993. - 994. - 995. - 996. - 997. - 998. - 999. - 1000.

5 MALI E 1 DISTURBO DEL CUORE

guariscono col **CORDICURA** di fama mondiale.

In tutte le Farmacie. - Opuscoli gratis a richiesta alla Concesaria paria: S. P. S. S. - 31110 - Via San Damiano, 32

LUISA GASPARINI

UN AMORE DI GARIBALDI

In-8, con 50 illustrazioni

TREVES - TRECCANI - TUMMINELLI

SCACCHI

Problema N. 8848

G. Ernst

Classifica World 1913

NISSA (questi 8)

8
7
6
5
4
3
2
1

a b c d e f g h

BIANCO (pezzi 5)
BI NERO (pezzi 10)

Arturo Seyfarth
Sed. Kautsky 27 (Thur.) Germania
Allevamento cani di razza.
Ditta più antica di questo ramo in Germania (fondata nel 1845).

SANI D'OGNI RAZZA
da cucciolini, da ditta,
di fuoco e da caccia.
Spedizione solo più ampia garanzia
in tutte le parti del mondo.
Dopo alcune di queste malattie
non pagano, ma guardi la salute.
Inglese Lure 100. - Nuova immagine
italiana illustrata con lettere da
prezzi 10. - C. e. G. (conoscibili italiani).

ENIMMI A PREMIO

NOTIZIARIO.

«Nel prossimo notiziario sulla rete RE, bandito in Pomerania da Nordov, lo stesso...»

1. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

2. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

3. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

4. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

5. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

6. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

7. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

8. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

9. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

10. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

11. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

12. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

13. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

14. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

15. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

16. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

17. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

18. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

19. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

20. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

21. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

22. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

23. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

24. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

25. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

26. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

27. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

28. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

29. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

30. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

31. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

32. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

33. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

34. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

35. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

36. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

37. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

38. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

39. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

40. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

41. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

42. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

43. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

44. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

45. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

46. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

47. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

48. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

49. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

50. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

51. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

52. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

53. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

54. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

55. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

56. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

57. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

58. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

59. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

60. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

61. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

62. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

63. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

64. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

65. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

66. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

67. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

68. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

69. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

70. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

71. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

72. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

73. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

74. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

75. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

76. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

77. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

78. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

79. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

80. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

81. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

82. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

83. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

84. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

85. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

86. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

87. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

88. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

89. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

90. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

91. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

92. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

93. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

94. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

95. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

96. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

97. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

98. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

99. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

100. **Monoverbo** (3-4)
di Parolina.

UN AMORE DI GARIBALDI

In-8, con 50 illustrazioni

TREVES - TRECCANI - TUMMINELLI

Arturo Seyfarth
Sed. Kautsky 27 (Thur.) Germania
Allevamento cani di razza.
Ditta più antica di questo ramo in Germania (fondata nel 1845).

SANI D'OGNI RAZZA
da cucciolini, da ditta,
di fuoco e da caccia.
Spedizione solo più ampia garanzia
in tutte le parti del mondo.
Dopo alcune di queste malattie
non pagano, ma guardi la salute.
Inglese Lure 100. - Nuova immagine
italiana illustrata con lettere da
prezzi 10. - C. e. G. (conoscibili italiani).

DIGESTIONE PERFETTA

Con l'uso della
TINTURA D'ASSENZIO MANTOVANI
(AMARO MANTOVANI - VENEZIA)

Insuperabile rimedio contro tutti i disturbi di stomaco

TRE SECOLI DI SUCCESSO

Aperitivo e digestivo senza
rivali. Prendilo solo o con
Bitter, Vermouth, Americano.

Atenti alle numerose
contraffazioni.

Esigete sempre il vero Amaro
Mantovani, in bottiglie brovate
e col marchio di fabbrica
da grammi 25-50-100-150-200.

MANTOVANI
VENEZIA

MANTOVANI
VENEZIA

FILIPPO CRISPOLTI

Pio IX - Leone XIII
Pio X - Benedetto XV

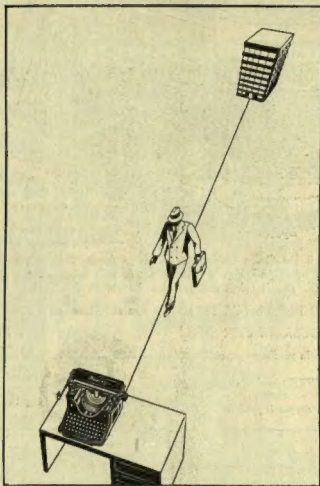
In-16, pagine 216

La prima edizione esaurita in 20 giorni

TREVES - TRECCANI - TUMMINELLI

UN LEGAME CHE NON SI ROMPE

è quello che unisce la
Vostra OLIVETTI alla
fabbrica da cui è uscita

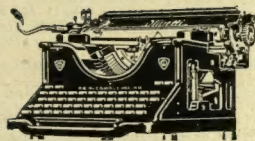


OLIVETTI

SEGUE AL VOSTRO DOMICILIO
con personale fidato e specializzato le vostre
macchine conservandole sempre nello stato di
perfetta efficienza e pulizia

QUESTO SERVIZIO unito alle doti di
durata e solidità delle macchine OLIVETTI Vi
permette di avere sempre nei Vostri uffici mac-
chine a punto come il primo giorno di acquisto

OLIVETTI HA ORGANIZZATO questo
servizio, per dare ancora una prova del suo de-
siderio di soddisfare sempre più e meglio la sua
Clientela



M. 40

PROVATE SUBITO SENZA IMPEGNO UNA OLIVETTI M. 40

Perché...

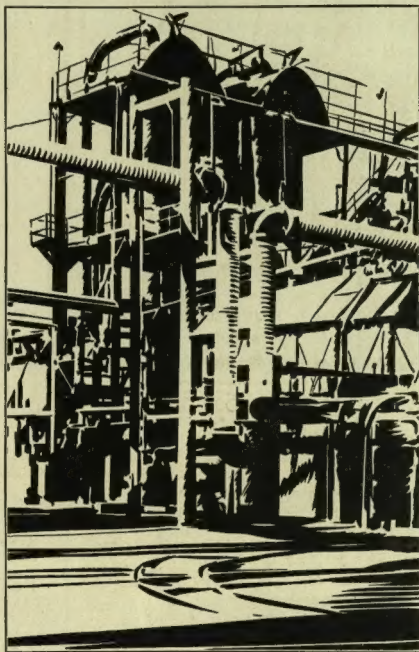
*acquistate
dell' Olio?*



Per proteggere il vostro motore, evidentemente.

Ora la fiducia dell'automobilista in un olio lubrificante deriva dalla sua personale esperienza dopo aver usato diverse marche. Questa esperienza non deve conseguirsi a prezzo di riparazioni.

È alla sua organizzazione e alla qualità dei suoi prodotti che Standard deve la fiducia di milioni di automobilisti in tutto il mondo. La selezione dei petroli greggi, i procedimenti di raffinazione, i continui controlli effettuati nei suoi laboratori permettono alla Standard di garantire i propri prodotti dovunque con grande vantaggio per l'automobilista.



IMPIANTI DI RAFFINAZIONE PER STANDARD MOTOR OIL



SOCIETÀ ITALO AMERICANA PEL PETROLIO
VIA ASSAROTTI, 40, GENOVA

I. 35-49

STANDARD BENZINA SUPERIORE • STANDARD MOTOR OIL



Davide Campari & C. - Milano

BROLIO

LAGRAN MARCA DI
CHIANTI

CASTELLO DI BROLIO (SIENA)

CASA VINICOLA BARONE RICASOLI FIRENZE

ASSOCIATA AL "CONSORZIO PER LA DIFESA DEL VINO TIPICO DEL CHIANTI"

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno LIX - N. 36

4 settembre 1932 - Anno X



Per tutti gli articoli, fotografie e disegni pubblicati è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali

LE GRANDI MANOVRE DELL'ESERCITO



IL SOVRANO, IL DUCE E IL SEGRETARIO DEL PARTITO CON I CAPI DELLE FORZE ARMATE SUL TERRENO DELLE OPERAZIONI.

LA SETTIMANA

Il nostro spirito di fierezza e lo strabismo francese. «Mallatja del mondo e possibili consolazioni». «Cervelli nuovi?»

Le grandi manovre — delle quali si parla con la dovuta competenza in altra parte della rivista — hanno dato agli italiani uno spettacolo di potenza, di disciplina, di bravura, oltremodamente confortante, mentre fuori di casa, per tanta parte del mondo, incombe un'atmosfera quasi irrespirabile.

Né la parola *spettacolo* è la più esatta. Ognuno, anche il più sedentario lettore di giornali, che abbia seguito da lontano le esercitazioni dei nostri soldati, come prima quelle dei marinai, si è sentito un po' attore, ha partecipato all'entusiasmo e alla bellezza di quelle giornate e di quelle azioni. Perciò, se le manovre sono necessarie, indispensabili e insostituibili per l'esercito, come ha detto il Duce nel suo discorso agli ufficiali, compiono anche un ufficio meno appariscente, perché immensamente più esteso, e tuttavia alto e proficuo: cioè diffondono nella gran massa del popolo spiriti di gagliardia, contribuiscono a dare all'anima nazionale un tono di consapevole fierezza.

Nei resoconti di quelle giornate abbiamo letto con piacere che gli Addetti militari e le Missioni straniere hanno applaudito il Capo del Governo, esprimendo in questo spontaneo moto la loro ammirazione. Rilevare l'episodio è opportuno — occorre dirlo? — non per una vanità piccina e anacronistica, ma più che tutto per il contrasto di simili manifestazioni, tanto semplici quanto sincere, con la prosa complicata di certa stampa francese, commento per lo meno singolare alle nostre manovre navali.

I fatti hanno dato ragione a quanto taluno, fra noi, aveva detto fino da principio: anche quei commenti erano una manovra. La Francia pacifista, in piena Conferenza del disarmo, e ormai in grave crisi di bilancio, vuole spingere ancora, fino alla più pericolosa ipertrofia, i suoi formidabili armamenti navali; e a prevenire le obiezioni interne, invoca i pericoli esterni, agita il *Japon* dinanzi agli occhi del buon cittadino democratico, perché l'eccezione renda meno doloroso il nuovo salasso: sistema ingenuo, che i nostri nostri videro applicare dai cavendisti nelle fiere, quando si facevano «operazioni senza dolore» tra rullare di tamburi e trillar di pifferi.

Il procedimento ha i suoi pericoli reali, e forse anche in Francia se ne sono accorti, poiché, quasi durante i medesimi giorni, abbiamo veduto ricorrere sui fogli politici quelli il *Figaro* e la *Liberté* il classico tema dell'amicizia franco-italiana, e dei rapporti fra i due paesi che possono, che debbono urgentemente essere migliorati... E come no, cugini carissimi? Soltanto, la strada che avete scelto non è proprio quella migliore per giungere a certi risultati, anzi, appare chiaro che non vi condurrà mai.

A meno che — volendo a ogni costo trovare qualche fondo di sincerità — quegli eterni accenti auspicanti, fra una sgabiera e l'altra, l'unione latina, non siano ispirati da una più acuta preoccupazione

per quanto avviene sull'opposta sponda del Reno.

Sarebbe difficile definire oggi «quanto avviene». Il duello fra Hitler e gli altri partiti è più lungo e vario di quel che molti supponevano. Far pronostici, mentre la situazione di giorno in giorno si trasforma, è del tutto inutile. Questo è tuttavia certo: gli elementi nazionali sempre più si rafforzano, e speculare ancora sul collasso del popolo tedesco è volontaria cecità. I tempi sono ormai maturi per quello che i francesi chiamano *rinuncia*, e che ora sarebbe più esatto dire «ritorno alla vita». L'ultimo passo di Hitler può essere ritardato proprio dall'accaparramento che altri partiti, e l'opinione fuori di ogni partito, vanno ora facendo per la parte più viva del programma socialnazionale. La *partita giuridica* è ormai universalmente reclamata in Germania. Poiché tanti anni di attività societaria non hanno realizzato impegni fondamentali presi a Ver-

ciale — nonostante tutte le panache inferensibili — continuano ad affiorare, si intrecciano e si confondono da un capo all'altro del globo. Il quadro non è davvero rassicurante. Ci si illude di aver messo una toppa da una parte e un allarmante sudicio si rivela dall'altra. Inutile andare lontano per trovare un po' di tranquillità. L'America latina aggrava la sua crisi economica con rivolte e guerre civili. Il Brasile è straziato fino, mentre pure se ne constata il disastroso effetto; mentre la situazione rimane grave di incognite per le ostilità fra la Bolivia e il Paraguay. L'Asia è tuttora in tempesta. Convulsioni intermittenti in India, caos in Cina, equilibrio oltremodamente instabile in Manchuria. A questo proposito si hanno, anzi, nuove complicazioni e un aggravamento della tensione nippo-americana. Al Parlamento giapponese si tengono discorsi bellicosi, e la flotta atlantica degli Stati Uniti ha ricevuto l'ordine di rimanere nel Pacifico: il bolscevismo russo soffia nel braciare, e se l'incendio divamperà non avremo poi da meravigliarci.

Né le cose vanno meglio se guardiamo vicino. Alla instabile situazione tedesca qui abbiamo accennato. E lasciamo pure da parte il pronunciamento spagnolo, la crisi acuta degli Stati danubiani, che sono elementi di ordinaria amministrazione europea. Ma in Inghilterra — dove i ministri stanno per tornare da Ottawa con assai modesti risultati — è in corso il catastrofico sciopero dei tessili. Sissignori, anche lo sciopero in grandissimo stile, di là dalla Manica. Centinaia di migliaia di operai, in questi tempi di lavoro rarefatto, si danno all'opera per mantenere salari privilegiati e insostenibili. Le *Trade-Unions*, con questa agitazione sconsiderata, danno un colpo gravissimo all'economia del paese, che con tanta fatica si andava ricostruendo. Se la conversione del debito di guerra fu interpretata come un segno di magnifico patriottismo, qualche interpretazione avrà lo sciopero attuale? Sarà forse la rivincita dell'anti-patriottismo? Più semplicemente diremo che anch'esso è l'indice di qualcosa che non va, non vuole, e ruzzola tornando indietro lungo l'erta via.

Per consolatori di tanta confusione, dovremo ammettere che pace vera in questo povero mondo non vi fu mai, se non forse durante periodi di poco desiderabile sconnessione: e tutti vissero — e morirono — ugualmente. Le cose ora sembrano, e sono, più complicate, perché le viviamo in troppi, e in troppi ce ne occupiamo. Il rimesciolo, l'inquietudine, la lotta sono leggi della storia che un tempo tutti attuavano e subivano senza parlarne eccessivamente, essendo la parola scritta — quella che rapidamente si diffonde, e più si ripete, e poi rimane — un lusso di pochi. Ora ognuno vuol dir la sua.

Le conferenze continue, i memorandum monumentali sono nati da questo feticismo della parola. La storia guidata alla voce. L'economia trasformata dalle buone ragioni. La morale rifatta coi sermoni. E invece, no. I moti della storia seguono il loro corso senza curarsi affatto di tutto ciò. Se mai, vale più una volontà risoluta e silenziosa — di un individuo superiore e di un popolo concorde — che non tutto il vo-



Sfax (Tunisia): Il monumento ai Caduti italiani nella grande guerra, recentemente inaugurato.

sailles, e il disarmo rimane un mito beffardo, la Germania, quella di Hitler e quella di Von Papen, quella di Hindenburg e di Bismarck, chiede, esige la propria libertà di azione, da nazione sovrana che non può sentirsi obbligata a rispettare trattati delusi apertamente da altri contraenti. Ecco tutto. La Francia risponde aumentando i propri bilanci militari. Padronissima; il tempo è incaricato di verificare l'opportunità e l'efficacia di certe risposte. L'esagerazione sta nel curioso strabismo di chi guarda il «pericolo italiano», mentre vuol fissare la minaccia tedesca.

Eppure, eppure... quanto, ogni giorno più, a tutti coloro che non se ne intendono e che non contano nulla sembra desiderabile, indispensabile, un'intesa fra i popoli e gli Stati! Da ogni parte si dice: Se non si comincia di qui, quando mai ritroveremo quei perduti beni che sono la tranquillità, la prosperità, un minimo di sereno benessere? Ah, la vita appare terribilmente complicata, impossibile a essere definita, e tanto meno guidata con le parole!

I segni del disagio economico, politico, so-

IL MONOLITO MARMOREO AL FORO MUSSOLINI

Nei pressi di Ponte Milvio, poco distante dall'Accademia Fascista di Educazione Fisica, all'ingresso di quel Foro Mussolini — superbo agone ai nobili cimenti della fiorita gioventù italiana — starà il gigantesco monolito che di questi giorni si sta innalzando, e che verrà solennemente inaugurato il XXVIII Ottobre, nel decimo anniversario della Marcia su Roma.

Questo monolito, che sorge a Roma per iniziativa di S.E. Renato Ricci, non è semplicemente un obelisco, ma un monumento vero e proprio consacrato alla gloria del Duce e del Fascismo.

Il monolito, parte precipua del monumento, è il blocco di marmo più grande che esiste al mondo, alto metri 17,10, largo metri 2,50 alla base e 1 alla testa. Al monolito devono aggiungersi ben sedici enormi blocchi di marmo, fra cui il dado quadro su cui il monumento viene a poggiare.

Quanto al peso, le cifre valgono da sole a riconfermare il monumento odierno ai più celebrati della Roma imperiale: il monolito pesa da solo oltre 270 tonnellate, 80 la base che lo sorregge, 300 i blocchi che costituiscono l'intero basamento, cosicché si ha un complesso di 600 tonnellate di candido marmo di Carrara, cifra che supera di gran lunga qualunque altro monumento.

Autore del progetto è l'ingegnere architetto Costantino Costantini, coadiuvato nella messa in opera del monumento dal cav. Cesare Quaglioni e da altri valentissimi.

Il lavoro di innalzamento del monumento ha rappresentato un'opera quanto mai ardua e complessa: si trattava di spostare una colossale massa di marmo — rivestita di ferro e di legname — e farla pazientemente salire fino a 18 metri, cioè all'altezza di un palazzo di quattro o cinque piani.

In luogo di argani, di traglie e della forza muscolare di uomini e di animali — sistema adoperato nel passato per l'innalzamento di simili obelischi — si ricorse per il monolito Mussolini all'impiego di potenti "martineti", che sono cilindri cavi di acciaio temprato della forma di tozze colonnine e contenenti un enorme pistone che ne costituisce l'anima. Alla sommità di ogni martinetto è un foro nel cui interno, mediante un'apposita motopompa, viene immessa dell'acqua alla pressione di ben 400 atmosfere. Sotto l'implacabile spinta dell'acqua, il pistone è forzato a spostarsi, a sporgere, a emergere dall'involucro che tutto la fascia e colla sua immane forza di propulsione produce un lento ma inesorabile spostamento nel monolito che avanza di due centimetri e mezzo al minuto. Il congegno nel complesso è di una spertosa semplicità ed è un bel saggio della perizia e della genialità dei nostri tecnici. Un sistema più semplice e più pratico di quello famoso ideato da Domenico Fontana per l'innalzamento dell'obelisco di Piazza San Pietro al tempo di Sisto V, per il quale venne mobilitato un piccolo esercito di uomini e di cavalli e vennero escogitati complicati mezzi meccanici, come si può vedere dalle stampe dell'epoca conservate nel Museo Vaticano.

Il monolito Mussolini, liberato dal castello di innalzamento che per la di-



sposizione e l'imponenza dell'armatura e per la singolarità della linea ricorda la Torre Eiffel, verrà sottoposto a un'accurata opera di rifinitura, lustratura e lucidatura, di modo che la pietra ora grezza e ombrata abbia ad acquistare il tipico splendore del bel marmo italiano.

Semplicissima l'iscrizione sul monolito: con lettere disposte verticalmente, il nome "Mussolini"; sul basamento, con la medesima lapidaria disposizione, la parola "Duce".

ciferio di un mondo smarrito e rissoso. In Italia, grazie a Dio, ne sappiamo qualcosa.

Le tribolazioni aguzzano il cervello. In Austria, dove esse non mancano certamente, da qualche tempo si fanno studi e esperienze per trasformare addirittura i cervelli.

Il professore Steinach è già illustre per il suo "Estratto di ormoni", con tanto successo destinato al "ringiovanimento scientifico", e ora lo stesso professore ha compiuto persuasivi esperimenti con due sieri nuovi, l'"Anteron", e il "Centronervin". Tutti questi sieri son ricavati da cervelli animali; e se può parere imbarazzante l'esser debitore del proprio vigore fisico e intellettuale a quello di un vitello o di un somaro, saranno forse meno umilianti, da questo punto di vista, le scoperte di due altri scienziati viennesi, allievi dello Steinach, i quali hanno saputo ottenere sieri similari dal petrolio grezzo, dal catrame, dal carbone fossile.... Con questi elementi minerali i confronti sono più semplici, perché impossibili.

Un bell'ingegno e certi prodotti di distilleria possono incontrarsi nel più perfetto incognito. A meno che non si abbiano indiscrezioni autenti o colorate; immaginate un bel ragionamento che puzza di petrolio? Una lirica al catrame? un sistema filosofico che all'improvviso rivela un nero e untuoso filone carbonifero?

Ma c'è di meglio; c'è il metodo dei professori Schilder e Hoff, pure della Clinica psichiatrica viennese, che, mediante un apparecchio elettrico di loro invenzione, fanno ai cervelli un trattamento diatermico. Le ghiandole vitali e tutto l'organismo ricevono così un singolare stimolo e funzionano con nuova alacrità.

Siamo dunque dinanzi a nuovi orizzonti dell'intelligenza umana? E questa la via per risolvere i gravissimi problemi che ci affliggono e ci impacciano — diffusione meravigliosa dell'ingegno, anticipazione, su questa terra, dei giorni immortali in cui tutto sapevo? La fantasia popolare ha creduto

qualcosa di queste meraviglie, e anch'io dapprima mi son lasciato trascinare verso l'illusione. Ma, ahimè, lo stesso professore Steinach ha voluto spezzare il miraggio. "Il siero detto Centronervin — ha dichiarato — può influenzare beneficamente le funzioni del cervello, ma non può mai in nessun caso avere alcun effetto sulla sua costituzione. Le persone affette da scarso o anormale sviluppo cerebrale potranno in avvenire beneficiare delle mie scoperte, specialmente i bambini e le persone in età ancora giovane e nel periodo di formazione, ma nessun siero potrà mai a mio giudizio trasformare in geni degli imbecilli."

Dunque, i nuovi ritrovati potranno, a quel che sembra, aumentare il numero degli uomini medi, facilmente confondibili coi mediocri. Ahimè, ci aspettavamo ben altro! Perché desiderabile, urgente e salutare sarebbe proprio diminuire l'esorbitante folla degli imbecilli.

Scaramuella

I CAMPIONATI CICLISTICI DEL MONDO A ROMA

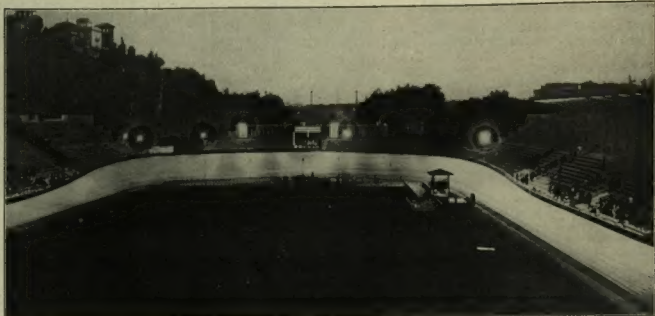


Binda.

A trent'anni di distanza — non tenendo conto della riunione del 1911 che fu incompleta a causa di alcuni dissensi sorti in seno all'U.C.I. — a trent'anni di distanza i rappresentanti del ciclismo internazionale si sono riuniti nuovamente a Roma. Qualcuno, fra loro, ricorderà quel lontano 1909, quel Velodromo di Porta Salaria che vide la vittoria del grande Ellegard, e ben più ammirerà quel che lo spirito organizzativo dell'Italia di Mussolini ha saputo preparare e creare per dare a questi ultimi Campionati Mondiali una sede degna dell'avvenimento e della città eterna che li accoglie.

Allo Stadio del Partito una magnifica pista in legno è stata appositamente costruita e il circuito del Campionato su strada è stato reso in condizioni di fondo assolutamente perfette.

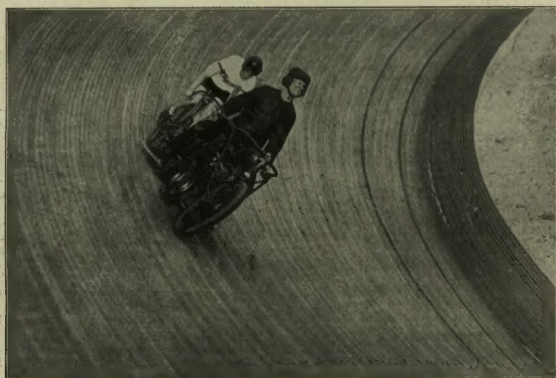
Nel momento in cui scriviamo tre competizioni si sono già risolte e tre campioni del mondo sono già stati proclamati: il francese Paillard per gli *stayers*, Binda per i professionisti su strada, e Martino per i dilettanti, sempre su strada. Lo spettacolo della pista non ha naturalmente richiamato allo Stadio la folla recol-



La pista costruita per la disputa dei Campionati ciclistici del mondo allo Stadio di Roma.



La squadra italiana: Guerra, Binda e Bertoni.

Un passaggio del tedesco Sawal a 90 km. all'ora, nella finale del Campionato *stayers*.

ta al traguardo e disseminata lungo il percorso del circuito stradale, e ciò in parte dev'essere attribuito al fatto che nella finale della gara degli *stayers* nessun italiano ha potuto entrare, non Gey, e neanche Piano, eliminati nelle ripetitive batterie. Il francese Paillard ha riconquistato il titolo, dopo una corsa condotta alla media di km. 74,890, togliendolo al tedesco Sawal.

Binda riveste per la terza volta la maglia dai sei colori; la vittoria del cittadino era prevista, su un aspro percorso, quale il circuito dei Castelli; le doti del grande atleta hanno rifiuto ancora una volta, il *grimpeur* di cento scalate ha imposto a tutti i concorrenti stranieri la sua classe eletta e ha mantenuto all'Italia il primato mondiale nel ciclismo su strada.

Martino, su per l'aspra salita della Madonna del Tufo, ha trovato la via che doveva condurlo alla meta lungamente agognata; la proverbiale tenacia del suo Piemonte deve averlo sostenuto nella dura fatica, dandogli la più grande fede nella vittoria.

Gli stranieri, che fin dagli allenamenti avevano dimesso ogni roscia speranza, non hanno potuto contendere a Binda, a Bertoni, secondo arrivato, né a Martino, il grande successo a cui avevano diritto. Il loro

Paillard, vincitore del Campionato del mondo *stayers*.



Martano.

regno incontrastato, per ora, è la pista, il levigato anello ove lo sforzo è breve e l'agilità e la furberia governano, ma sulla strada, anche sulla bella strada italiana asfaltata, dominano i muscoli possenti, i polmoni capaci, i cuori saldi degli atleti italiani.

Delle tre prime gare svoltesi a Roma, due si son chiuse con la nostra vittoria; dello svolgimento e dell'esito di queste gare diremo in un prossimo articolo, quando cioè a Campionati del Mondo ultimati ci sarà possibile una completa visione della grande riunione di Roma e un esame preciso delle gesta di ogni singolo atleta.



I professionisti alla partenza.



Il passaggio dei professionisti a Porta Latina: in testa Binda.



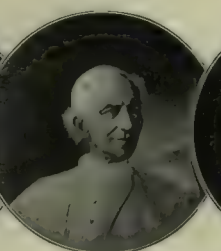
Un passaggio dei dilettanti alle Capannelle.



Lednec e Guerra in amichevole conversazione prima della partenza.



Pio IX.



Leone XIII.



Pio X.



Benedetto XV.

Col progresso dell'Ottocento succede questo fenomeno: che mentre il sentimento mo-

narchico e dinastico, in molti paesi europei, sembra affievolirsi fino a preparare il crollo di tante grandi monarchie, nell'impero cattolico l'unione dei fedeli col loro sovrano spirituale, il Papa, diviene assai più intima che per il passato: la persona del Pontefice è venerata, dalla famiglia cristiana, con un amore ben più intenso che in altre età. E l'assoluta, sovrumana preminenza di cotesta sacra persona su tutta la comunità dei credenti, culmina con la proclamazione ufficiale d'un dogma, ch'era sì stato sempre il presupposto, tacito o espresso, di tutta la vita della Chiesa — fondata com'è sopra una Rivelazione affidata a un Custode —, ma che fino al '70 non era stato ancora solennemente sanzionata da un Concilio: il dogma della personale infallibilità pontificia.

La figura di colui che Caterina da Siena chiamava "il dolce Cristo in terra, sembra, per tal modo, sollevata ancora più in alto; messa, per dir così, quasi visibilmente in comunione con la Divinità ch'essa interpreta e rappresenta. E ciò proprio nel secolo in cui due papi sono stati catturati e tenuti materialmente in ostaggio da Napoleone; in cui le basi del loro regno temporale cominciano a tremare, e un altro papa, proprio quello che sarà proclamato infallibile, è dapprima costretto alla fuga da Roma e poi, nell'anno stesso del Concilio che ne afferma la suprema potestà religiosa, privato per sempre del principato civile. Contrasto, come si vede, più che drammatico: esaltazione spirituale che sembra proceder di pari passo con la spogliazione — altri direbbe liberazione — dai pesi terreni. Argomento per il libro d'un grande scrittore, che fosse anche un grande credente.

Un illustre studioso cattolico, Filippo Crispolti, in questo nuovo libro suo si contenta di offrire allo storico futuro gli elementi spiccioli di alcuni suoi "ricordi personali", ch'egli intitola col nome di quattro fra i cinque papi con cui, nell'ultimo sessantennio, egli ebbe maggiore o minore intimità: Mastai, Pecci, Sarto, Della Chiesa.

Di quattro o cinque o più papi non è stato difficile, ad altri, seguire personalmente la vita in altri tempi, quando cioè la durata media d'un pontificato s'aggravava, come dicono le statistiche, sui sette anni. Ma al Crispolti son capitati nel novoro proprio i due pontefici che, con San Pietro apostolo, hanno regnato più a lungo: Pio IX (tren-

QUATTRO VOLTI DEL PAPA

tadue anni) e Leone XIII (venticinque). E quali sconvolgimenti, e che crisi profonde, in que' loro anni e negli altri che immediatamente li seguirono! Trascorrere, come fa il nostro autore, dall'ultimo periodo della vita di Pio IX alla morte di Benedetto XV, significa andare dalla caduta del potere temporale alla grande guerra europea e al più torbido dopoguerra. Materia immensa, da cui la dottrina e le nitide virtù del nostro scrittore avrebber potuto trarre quattro saggi, in certo modo, compunti.

Egli invece s'è contentato d'abbozzare quattro ritratti, contenendoli unicamente nella cornice degli eventi singolari, o curiosi, o mediocri, che a lui uomo offrono il destro d'avvicinare i quattro agusti "soggetti". Ma, delle quattro, almeno tre fisionomie risaltano felicemente, nelle luci e anche nelle ombre che, con una riverenza non dimentica dei diritti della verità, il Crispolti ha trattato.

Forse la fisionomia meno vivacemente rilevata, nel libro, par quella di Pio IX. Gli è che l'autore, nonostante la relativa facilità d'accesso goduta dalla sua cattolica e patrizia famiglia

in Vaticano, era ancora ragazzo o giovinetto quando papa Mastai già declinava.

"Pontefice grandissimo, sovrano appena mediocre", lo definisce ora in queste pagine: e noi vorremmo ben chiederli per quali strade egli sia arrivato alla sintesi d'un tal giudizio, su questa figura che fra tutte quelle del Risorgimento è forse ancora la meno chiaramente illuminata. Invece, attenendosi ai limiti personali che s'è imposto, lo scrittore si limita a mostrarci il bel volto leale, e ad evocarci già vecchissimo e stanco, ma nell'atto di riscuotersi e di riannarsi, improvvisando un discorso a giovani studenti. "Non ho mai udito un oratore che avesse così calda e squillante la voce; così sovrani lo sguardo e il gesto... Qualità, nota altrove l'autore, che non son da ricordare per mera curiosità aneddotica: dacché esse furono strumento di rilievo e di popolarità all'animo suo, in virtù del quale compì una missione di primissimo ordine nella storia moderna del Pontificato...."

Che tema per un uomo maturo e ben consapevole, l'atmosfera della regia vaticana quando, nell'atto stesso in cui il mondo cattolico, col voto de' suoi mille pastori, s'inginocchiava intorno all'Infallibile, egli diveniva lo "speditato", e il "prigioniero". Purtroppo il ricordo personale più vivo del giovane Crispolti riguarda un momento non solo funebre, ma torvo: gli atroci incidenti

che, presente l'autore, funestarono nel 1881 il notturno trasporto della salma del Papa, da San Pietro a San Lorenzo.

Ben diversamente rifinito è il ritratto di Leone XIII. Il Crispolti descrive il Papa della sua giovinezza come, senz'altro, il Papa "della giovinezza". E questa nota sembra anche a noi, nella storia dell'uomo che, salito al trono pontificale già vecchio, vi morì decrepito, la più rispondente a verità.

Leone credeva, dice il Crispolti, "non alla sola immortalità della Chiesa, come credono tutti i cattolici, ma alla sua perpetua gioventù". Fu un papa ottimista. Era il primo che, dopo mille anni, non avesse conosciuto regno temporale; e nessuno fu più "sovrano", di lui: condannatosi al "Noi", dell'etichetta fin nell'intimità delle sue stanze private, circoscuse in ogni atto e in ogni gesto da uno splendore di spirituale magnificenza, in luminoso contrasto con le grigie abitudini che i sovrani politici del tempo suo andavano via via democraticamente assumendo. Fatto segno alla guerra d'un mondo culturale e politico ostilissimo, ripose seminando fiducia nell'eterna, feconda, e l'abbiamo detto, sempre giovane capacità della Chiesa a risolvere, in tutti i campi, tutti i problemi nuovi. In una civiltà laica e sostanzialmente atea, non si teneva pago alla negazione, alla condanna, alla difesa passiva: bensì promosse il contrattacco, suscitò energie, sollevò entusiasmi. E anche oggi, comunque s'osasse giudicarsi qualche suo particolare atteggiamento politico (la luce su quello verso il Governo d'Italia è stata fatta, sinora, da una parte sola), è fuor di dubbio che, fra i capi di Stato e di Governo del suo tempo, il più "giovane", fu probabilmente questo vegliardo novantenne.

E quale altro contrasto, nell'apparenza esteriore, col suo successore Pio X! Il Crispolti reca, su questo papa travisato specialmente da ammiratori indiscreti, testimonianze intelligenti. Alla quasi balzando con cui Gioacchino Pecci aveva accettato e tenuto il suo altissimo compito, poche cose sembrarono contrapporsi quando la riluttante umiltà con cui Giuseppe Sarto si sobbarcò, piangendo, al peso cui si credeva troppo impari. Così, all'ottimismo leoniano, parve subentrare un accorato pessimismo.

Il Crispolti fa, si noti, la difesa di Pio X, specie contro quelli che videro in lui niente più d'un uomo pío, non dotto, non atto alla politica. Ne illustra, al solito attraverso aneddoti e testimonianze, la saggezza di retore; tiene anzi a mostrare come anche per le vie scelte dal nuovo Pontefice — che, a differenza del predecessore, non amava la cornice del cerimoniale, non lasciava in ginocchio i visitatori, non parlava nelle formule dell'etichetta; anzi insisteva nel distinguere l'ineadempimento della sua persona dalla divina investitura imperiale — l'effetto finale fosse lo stesso conseguito da Leone: "poiché



Filippo Crispolti.

l'alta intenzione dei due capi era unica; *ad un miliardo*, direbbe Dante, «tutte due, il fidente e l'angosciato, movevano dall'identica premessa, e miravano allo stesso fine».

Ma, dopo tutto ciò — e dopo l'elogio delle virtù evangeliche di papa Sarto, massima la povertà, — il nostro scrittore non riesce a esimersi dal riportare un'altra frase, irriverente quanto significativa: «Leone, se voleva chiamare un servitore, non sonava forse neppure un campanello, batteva leggermente le mani; Pio X spara un colpo di pistola... Qui si vuole alludere alla severità e alla durezza degli appelli e dei richiami di Pio X, in ore che egli vide forse anche più nere del reale: lui «nato alla giocondità», e sopraffatto dalla tremenda responsabilità della tiara; lui così rettilineo e intransigente (contro una sciocca leggenda che lo dipinge bonario e accomodante), ma, lascia intendere chiaro il nostro Crispolti, forse non sempre altrettanto perspicace nel giudizio individuale sugli uomini non conosciuti da vicino. Informi per tutti il caso Fogazzaro, su cui questo libro contiene pagine interessanti.

Andremo dunque molto lontani dal vero concludendo che, tra i suoi quattro papi (del quinto, vivente, nel libro non si parla), il Crispolti mostra un'umana predilezione per il quarto, Benedetto XV?

Bisogna aggiungere, elemento importante, che il marchese e prelato Giacomo Della Chiesa era stato anche «amico» del Crispolti, nel senso più corrente della parola: il che ha certo messo lo scrittore nelle condizioni di conoscerlo e d'amarlo, anche come uomo, meglio degli altri. Uomo pio, semplice, generoso, d'instancabile e minuziosa attività. Il suo predecessore era stato, dissero, ucciso dalla guerra: in lui, la guerra moltiplicò le energie. A differenza d'altri che, salendo nei gradi, si sentono in dovere di temperare la nativa cordialità con una nuova dignità d'atteggiamento, Giacomo Della Chiesa assunse, divenuto Papa, un fare più espansivo («talvolta festoso») di quel che prima avesse: cuore e braccia aperti alla sanguinante umanità. Di lui il Crispolti ripete l'elogio manzoniano al Cavour, per aver avuto «tutte le prudenze e tutte le imprudenze». E la sola sua insoddisfazione, sul letto di morte, fu per non poter più «lavorare».

Degli episodi relativi al minuto «lavoro» di Giacomo Della Chiesa, ne sette anni e mezzo del suo pontificato, se ne conoscono molti; e anche l'ultima parte di questo libro ne è piena. Ma quanto a un giudizio complessivo sull'opera di Benedetto XV — il cui principal carattere sembrò la fervida alacrità: le gravi e terribili faccende della guerra, che per lui furono affari di ordinaria amministrazione, egli ebbe l'aria di sbrigarle amorosamente e rapidamente — è un'altra questione. Noi qui siamo, per giudicarlo, ancora troppo vicini.

Tuttavia c'è, nel bel libro del Crispolti (come naturalmente in quello d'ogni credente), un sottinteso; ed è che in fondo, pur nella loro grande, vivace diversità, i volti dei quattro papi da lui evocati non sono se non quattro differenti aspetti d'un unico spirito, sempre e sostanzialmente identico a sé stesso.

Le roi est mort, vive le roi! «Morto un papa, se ne fa un altro». Poche frasi, forse, valgono come queste due, a contrapporre la psicologia di due popoli. Parigi e Roma: di là l'entusiasmo magniloquente, e il panache; di qui la bonarietà consapevole, velata di scetticismo. Ma a guardar dentro alle due forme si scopre, sotto il diverso punto di vista, un contenuto non dissimile. È cioè la credenza nell'unità, nell'identità, nell'immortalità del Sovrano, attraverso i secoli e i millenni.

Il bisulante

Villages Crispolti: *Pio IX, Leone XIII, Pio XI, Benedetto XV*. Treves-Treccani-Tumultelli, editori, L. 10.

LA SETTIMANA POLITICA IN GERMANIA



Münster, 28 agosto. — Il Cancelliere Von Papen (a sinistra) si reca alla Romberg Halle per pronunciare il suo discorso di replica a Hitler ed esporre il programma di risanamento finanziario elaborato dal Governo.



Verso gli importanti colloqui di Neudeck. — Da sinistra: il ministro della Reichswehr generale Von Schleicher, in abito sportivo, e la sua consorte, con Von Papen, il sottosegretario Meißner e il ministro dell'Interno Von Geyl, alla loro partenza dalla stazione berlinese della Friedrichstrasse per la residenza estiva del Maresciallo Hindenburg. (29 agosto.)



Berlino, 29 agosto. — I Capi socialnazionali a una riunione del gruppo parlamentare del partito nell'albergo Kaiserhof, per l'esame della situazione politica alla vigilia dell'apertura del Reichstag. Da sinistra: Goering, Frick, Hitler, Strasser e Stöhr. In secondo piano, Guebbels. (Fotografia B.F.A.)

REMBRANDT FAMOSI ED INEDITI ALL'ESPOSIZIONE DI AMSTERDAM



Leone giacente (disegno). Collezione De Bruyn.

Fra le tante festività che con splendore circondano la ricorrenza del terzo centenario dell'Università comunale di Amsterdam, nulla vale la mostra delle opere di Rembrandt inaugurata con fasto nel Museo dello Stato l'11 giugno e che si chiude proprio in questi giorni.

Per chi conosce la mole dell'opera rembrandtiana il numero dei quaranta quadri può sembrare esiguo: ma esso non dice tutto sul valore e sull'importanza di questa manifestazione d'arte, paragonabile solo a quella tenuta nella stessa Amsterdam nel 1898: l'esposizione che ebbe luogo alcuni anni or sono a Berlino non riuniva se non le opere eseguite da Rembrandt in Germania: opere importantissime certo, ma anche qui rappresentate più che degnamente, come attesta



Cristo flagellato (quadro). Collezione Van Cesteren.



Autoritratto (disegno). Collezione Koenigs.

la Famiglia venuta dal museo di Braunschweig. No, non è davvero, qui, il numero che decide: è la possibilità sopra tutto di confrontare tra loro quadri che il destino ha sparpagliato nel mondo e che si ritrovano in questa esposizione la quale riavvicina ai *Sindaci* e alla *Spesina ebraica* — i due capolavori del museo di Amsterdam — la *Famiglia* già citata, l'*Aristotele* tornato per l'occasione da Nuova York, tre autoritratti eseguiti nella matura



La barca sotto gli alberi (acquatinta). Collezione De Bruyn.

vecchiezza — e cioè nella più grande epoca — del pittore, ed altre bellissime tele giunte da collezioni inglesi e tedesche.

Sono stati collocati, i grandi quadri, nel mezzo dell'immenso cortile orientale del Museo, trasformato per mezzo di pareti e di velari in un religioso santuario dell'arte, intorno al quale diversi bassi compartimenti si succedono in linea di ferro di cavallo. E in questi che l'opera quasi completa dell'acquatintista geniale che fu Rembrandt, interamente messa a disposizione del generoso collezionista de Bruyn, è stata esposta cronologicamente, completata da più di cento dei più bei disegni venuti dal Louvre, dal Gabinetto delle Stampe di Amsterdam e di molte collezioni private, sopra tutto quella Koenigs di Haarlem. In mezzo a tale stupenda successione brillano qua e là i colori dei piccoli quadri finitissimi, alternati con abbozzi "en grisaille", che permettono al visitatore di riposarsi gli occhi un momento dallo studio minuto di tutte quelle pagine intime, veri microcosmi nei quali ogni linea nera o bruna ha sua intenzione ben precisa ed ogni bianco un valore comparabile alla battuta d'aspetto nella scrittura musicale.

Lo sentiamo: il ritmo sul quale ci guida la disposizione delle opere suggerisce il ritmo solenne della vita stessa di Rembrandt; è con lui che



REMBRANDT VAN RYN. - ARISTOTELE

(Collezione Duveen)



(Collezione di Loesl Kinnaird)

UN SAN PAOLO COL VOLTO DI REMBRANDT



(Collezione Smith van Gelder)

DAPIDE PORTA A SAUL LA TESTA DI GOLIA



L'ATE SERENA: PESCATORE

(Fotografia Stefani)

MARINE
D'ITALIA:
PORTOFINO



RETI
E BARCHE
A SAN
FRUTTUOSO



(Fotografie di
Stefano Bricarelli)



Studio su modello (disegno).
Gabinetto delle Stampe, Amsterdam.

viviamo ore di gioia e di tristezza, le feste dell'occhio e la miseria della delusione, per finire con quella sola saggezza sovrumana conquistata sulla sfortuna e sul mondo nemico, a prezzo di tutto, a prezzo di tutto eccettuato le grandi verità umane. Queste le ha espresse, il vecchio di sessant'anni, con ottima economia di mezzi e colori: larghe pennellate di rosso bruciante, di nero e di bianco, d'oro puro.

Che contrasto coll'ardito giovane di ventun anni, che dipingeva il Davide che porta la testa di Golia a Saulle, affascinante storieta con tratti umoristici nelle figure ben caratterizzate e modellate fermamente. Figure di scultore si direbbe, se non vi fossero i colori tiepolschi, che ravvivano la scena della loro originale scresziatura.

Rembrandt ci introduce immediatamente nel mondo della Bibbia, che conosceva come nessun altro, e della quale ci ha lasciato la più bella traduzione. Se in questa scena siamo ancora coscienti di sentire una narrazione di tempi passati e di paesi lontani, questa distanza sparisce a grado a grado con lo sviluppo della sua arte, per far posto all'epos quasi vissuto. È difficile distinguere i rabbini di Amsterdam, vicini della sua casa, dai sacerdoti biblici che a lui piaceva immaginare sulle tele, e non sorprende affatto vederlo dipingere nel 1661 se stesso con l'Evangeli nelle mani e il cipiglio, ponderoso di pensieri e di dubbi.

Poi ci invita nel grande studio, ornato di vecchi quadri, di costumi orientali ed armi; ed il momento dopo nella camera, accanto al letto della prima moglie, Saskia, prima letto di parto, letto di morte poi. Con sicura sottigliezza la disegna, la giovincella della Frisia, sulla lamina di rame; con impeccabile certezza sviluppa l'immagine né troppo forte né troppo chiara e cura specialmente la prima impressione dell'acqua-

forte, che raramente dà intera soddisfazione. Ma egli ripete, e a ritocco infaticabilmente. Di una stampa sono riuniti le prove successive in una cornice, allo scopo di dimostrare lo sviluppo.

Rembrandt e Roma, Rembrandt e l'Italia.... Sorprende a prima vista trovare una quasi indifferenza del grande maestro per il paese classico dell'arte. Egli non si unì alla larga "banda", di compatriotti, che si recavano a Roma. L'imitazione per lui non esisteva. Ma quanto più forte l'interesse avido era per tutto ciò che dai grandi italiani Rembrandt, collezionista appassionato, aveva potuto riunire! Ne dà l'enumerazione il tragico documento che è l'elenco dei suoi beni, venduti dopo la dichiarazione d'insolvenza. Vi troviamo descritte le stesse stampe, che, per capirle profondamente, aveva copiato e che ritornano nella forma di parafrasi nella sua vasta opera. Vediamo il disegno di una *Deposizione* di Perin del Vaga, da lui copiato — come copiato aveva la *Cena* di Leonardo — da una stampa, e le imitazioni sottilissime di parecchie miniature persiane: azione intensa e monumentalità classica sono lasciate a quelle; e a queste tutta la finezza e la sensibilità orientali.

Ma — e più di tutto questo — le fiere tendenze delle più grandi opere sue definiscono le sue simpatie per Tiziano ed altri italiani. Nell'*Ariotele*, eseguito per commissione di Don Antonio Ruffo, il vecchio maestro ha creato la visione di un soggetto universale, visione forse più caratteristica per il suo tempo che per il suo paese. Il vecchio saggio posa la mano sul busto d'Omero: semplicissimo tema, ma di una semplicità affascinante. Fulgente di preziosi

tessuti e di gioielli la persona, nera la berretta, pensoso il viso; ed in penombra l'altra testa marmorea, inanimata sì, ma pure vivente nel silenzioso colloquio spirituale.

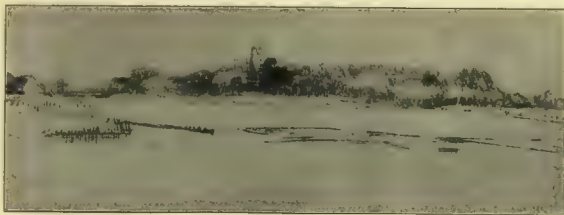
Il ribrezzo di un pensiero su una fisionomia, l'amore nascosto, il dubbio mordente, è ciò che Rembrandt finalmente dipingeva con colori e pennelli e che della sua arte non sopporta nessuna descrizione. Egli non avrebbe potuto farlo senza essere quel disegnatore ostinato che il visitatore dell'Esposizione di Amsterdam ha ogni mezzo per ben conoscere. Ecco i chiari paesaggi, rive dell'Amstel, vegetazioni lussureggianti, interminabile pianura olandese col solo accento di una chiesa campestre fra i boschi. Ecco la popolazione della *Breda* che disputa, si affretta, si agita. Ecco uno di questi leoni sonnolenti, forza in riposo, fuoco sotto le ceneri. Ed ecco la faccia che continuamente ritorna, in vari aspetti, sotto vari nomi, ma dall'occhio vigile inconfondibile: la sua immagine, riprodotta innumerevoli volte su tela e su carta.

Immagine che ci affascina e ci domina da tre secoli.

L. Q. VAN REGTEREN ALTENA
Conservatore del Museo
della città di Amsterdam.



Uccelli del paradiso (disegno). Museo del Louvre, Parigi.



Paesaggio nei canali di Amsterdam (disegno). Collezione Gutzkowsky.

LE GRANDI MANOVRE DELL'ESERCITO

Da pochi giorni le pittoresche, suggestive e feraci regioni dell'Umbria e delle Marche han visto allontanarsi, certo con nostalgico rimpianto, le fiere unità del nostro Esercito che per una settimana, sui loro monti e nelle loro valli, avevano svolto — con entusiasmo pari solo alla ammirabile preparazione — le grandi manovre.

In quest'anno X, in cui tutta la nazione con legittimo orgoglio fa in ogni campo delle sue attività una rassegna del lavoro compiuto per trarne alimento e stimolo alle nuove opere e alle sempre maggiori ascese, le grandi manovre che l'Esercito ha svolto hanno fornito superbo motivo di soddisfazione e fonte inequivocabile di fiducia.

Il quadro riassuntivo che oggi tracciamo non è che la sintesi, forzatamente schematica, di queste esercitazioni: bisogna animarla con lo slancio, l'altissimo spirito, la serena coscienza e la fervida volontà di tutti coloro che vi hanno partecipato per comprendere tutta la portata del giudizio sintetico del Duce: «Esse hanno pienamente risposto al loro scopo».

La zona prescelta per le manovre abbraccia i due opposti versanti dell'Appennino umbro-marchigiano fra Pesaro, Ancona, Orte e la foce del Tevere. Zona varia e interessante, riprodotte quasi tutte le forme del terreno in cui il nostro Esercito potrebbe essere chiamato ad agire: il terreno alpino, la collina, le pianure, il bosco. Ricco campo di esperienza e di addestramento.

LE FORZE CONTRAPPOSTE

Alle manovre hanno partecipato complessivamente 3000 ufficiali, 50.000 uomini di truppa, 6000 quadrupedi, 4000 automezzi, 300 cannoni, 50 carri armati, nonché numerose squadriglie dell'aviazione per l'Esercito ed unità dell'Armata aerea.

Le forze erano divise in due parti, *rosso* ed *azzurro*.

Costituivano il *Partito rosso* al Comando di S. E. il Generale di Corpo d'Armata Ottavio Zoppi, la 18^a Divisione di Fanteria (Reggimenti di Fanteria 93^a, 94^a e 159^a), 2^o Reggimento artiglieria da campagna, battaglioni CC. NN. 3^o e 108^o), la 2^a Divisione celere (Reggimento Genova Cavalleria, Cavalleggeri Aosta e Guide, Reggimento Artiglieria a cavallo, il 6^o Reggimento Bersaglieri), il 5^o Reggimento Bersaglieri, il 16^o Reggimento Artiglieria pesante campale, unità di artiglieria pesante, carri armati e carri armati veloci, servizi.

Costituivano il *Partito azzurro* al comando di S. E. il Generale di Corpo d'Armata Eugenio Graziosi, le Divisioni di Fanteria 19^a (Reggimenti di Fanteria 70^a, 83^a e 84^a), 19^a Reggimento Artiglieria da campagna, battaglioni CC. NN. 92^a e 45^a) e 20^a (Reggimenti Fanteria 31^a, 25^a e 88^a), 7^o Reggimento Artiglieria da campagna, battaglioni CC. NN. 86^a e 88^a), il 3^o Reggimento Bersaglieri, il 7^o Reggimento Artiglieria pesante campale, unità di artiglieria pesante, carri armati e servizi.

In ambedue i partiti erano largamente rappresentate le truppe del Genio nelle loro varie specialità e con tutta la gamma dei più moder-

ni e progrediti mezzi tecnici, con speciale riguardo a quelli dei collegamenti a filo e radio.

A disposizione del Direttore delle esercitazioni S. E. il Generale d'Armata Senatore Francesco Saverio Graziosi, era la 25^a Divisione, costituita dai Reggimenti di Fanteria 51^a, 52^a e 81^a e dal 1^o Reggimento Artiglieria da campagna, nonché unità speciali di aviazione.

SUPPOSTO FONDAMENTALE E SITUAZIONE INIZIALE

Molto semplice il supposto iniziale, così come si conviene in manovre che non si proponevano soluzioni a tema obbligato ma libera e serena attività di comandi e truppe in un ambiente di verosimiglianza.

Da un lato il *Partito rosso*, supposto costituito su più Corpi d'Armata; già padrone del territorio fra il Montone (Ravenna) e l'Esino (Jesi) tenta, attraverso l'Appennino, di raggiungere le alte valli del Tevere e dell'Arno.

Dall'altro lato il *Partito azzurro*, pure su più corpi d'Armata, in via di radunata nella Toscana e nell'Umbria, cerca di opporsi all'avanzata dell'avversario.



I due Corpi d'Armata effettivamente agenti nelle manovre (VI per il *Partito rosso* e VII per l'*azzurro*) erano i corpi d'ala meridionale dei rispettivi partiti.

Il Corpo d'Armata rosso si era radunato fra Cantiano, Cagli ed Acquafredda nella valle del torrente Burano, affluente del Metauro, e a Pergola nella valle del Cesano. All'inizio delle operazioni i suoi elementi celeri più avanzati erano sboccati nella conca di Gubbio.

Il Corpo d'Armata azzurro aveva radunato le sue forze a ridosso delle colline a nord e nord-est del Trasimeno, fra Magione e Tuoro: suoi elementi celeri avanzati lungo il Tevere fra Umbertide e Perugia.

LO SVOLGIMENTO DELLE OPERAZIONI

Le operazioni hanno avuto inizio alle ore 4 del 21 agosto e si sono svolte nelle giornate del 21, 22, 24 e 26 agosto. Prima di iniziare la sommaria descrizione facciamo poche considerazioni che ci sono dettate dalla situazione iniziale e che riteniamo utili per la comprensione dell'azione.

Le operazioni devono evidentemente svolgersi nella zona montuosa che separa la conca di Gubbio dalla valle del Tevere: monti non molto elevati, ma dotati di tali caratteristiche da offrire ampie possibilità di manovra.

Se, infatti, facendo astrazione dai minuti particolari topografici, riduciamo ad una

figurazione schematica tutto il sistema montano di cui abbiamo fatto cenno, vediamo che l'elemento di maggiore importanza è costituito dalla dorsale che, con andamento approssimativo Nord-ovest-Sud-est, unisce Monte Lovasco a Monte Salce attraverso le regioni di Castiglione e di Monte Urbino. Normalmente a questa dorsale si distaccano, in direzione della valle del Tevere, i costoni di Monte Portale, di Monte Felone e di Monte Castellaccio, che separano le alte valli del Musone, del Metauro, della Ventia, e in direzione della conca di Gubbio, i due crinali che hanno origine dalla regione Castiglione l'uno, e da Mengara, presso Monte Salce, l'altro.

Assai notevole è pure il fatto che su queste diramazioni dalla dorsale principale del sistema si svolgono le comunicazioni che attraversano la zona.

Mentre infatti la rotabile Gubbio-Ponte Felcino-Perugia segue fedelmente il crinale dell'allineamento montano passante per Mengara e Monte Castellaccio, altra strada, partente dalla conca di Gubbio, raggiunge lungo le alture dell'altro crinale, la regione

Castiglione e ivi si dirama, con un tronco, verso Monte Lovasco, e con altro, ridotto a carracciata, verso la Val Tiberina. Solo la rotabile Gubbio-Umbertide non ha, come le altre, tracciato elevato, poiché si svolge lungo la valle del torrente Asinio.

Da questa disposizione schematica del terreno risulta evidente che preoccupazione prima di ambedue i partiti dovrebbe essere quella di impadronirsi della dorsale Monte Lovasco-Castiglione, Monte Urbino, Monte Salce. I *rossi*, allo scopo di garantire ai propri grossi la possibilità di sbocco verso la Val Tiberina, gli *azzurri*, per impedire agli avversari il raggiungimento di tale possesso.

In complesso, potrebbe apparire una gara di velocità fra gli elementi celeri dei due partiti. Ma velocità che dev'essere intesa non in senso assoluto, in quanto accompagnata da cautela, e da ogni provvedimento inteso a raggiungere lo scopo, anche di forza, ma al sicuro da ogni sorpresa; più che altro, si tratta quindi di concezione rapida e coordinazione di sforzi attuati con spirito della massima decisione.

LA GIORNATA DEL 21 AGOSTO

Il Comando del *Partito rosso* ha subito lanciato i propri bersaglieri ciclisti lungo le rotabili Gubbio-Umbertide e Gubbio-Perugia, nonché, al centro, in direzione di Castiglione.

Verso le ore 6 questi elementi prendevano contatto con i ciclisti azzurri, anch'essi lanciati alla conquista della dorsale Monte Lovasco, Castiglione, Monte Salce.

Le azioni si impegnavano principalmente alle due estremità e precisamente, verso nord, a Camporeggiano, e verso sud, a Mengara. Dopo alterna vicenda, il possesso di questi importanti punti rimaneva ai rossi, in sostegno dei quali intervenivano battaglioni di fanteria autotrasportati.

Pure un battaglione autotrasportato rosso raggiungeva la zona di Castiglione, riuscendo



S. M. il Re sul terreno delle manovre - S. E. il Capo del Governo, col Ministro della Guerra, il Maresciallo Badoglio e le alte autorità militari.



ivi ad insediarsi senza trovare forti resistenze da parte azzurra.

Un gruppo pesante campale da 105/28 e tre gruppi di artiglieria da campagna ippotrainati venivano spinti dal Comando del *Partito rosso* immediatamente a seguito delle truppe autotrasportate, allo scopo di sostenere l'azione e di stabilire una prima imbastitura sommaria dello schieramento delle artiglierie.

Molto interessante è apparso l'impiego delle autocolonne per il trasporto dei reparti organici di truppa. Trasporto che rappresenta notevoli difficoltà intrinseche, in quanto non deve solo rispondere ad una perfetta organizzazione, ma deve essere attuato in maniera tale che sia garantito, il più possibile, il movimento più celere accoppiato con la necessità di mantenere al completo i reparti. A tali colonne quindi viene normalmente aggiunta una proporzionale aliquota di autoveicoli vuoti atti a sostituire, in caso di necessità, quelli che per evenienze impreviste non fossero in grado di proseguire.

Altro particolare ed importante compito è quello della organizzazione del movimento: stabilire cioè sugli itinerari che le autocolonne di trasporto di truppa debbono compiere la libertà completa di transito, onde eliminare ogni possibilità di arresti od ingorghi.

Medesime condizioni di comunicazione ed analogo rendimento di mezzi è stato pure notato nel *Partito azzurro*; alcuni battaglioni, infatti venivano autotrasportati a concorrere alle azioni dei ciclisti impegnati nel contatto con l'avversario.

In complesso, fino alle ore 12 si assisteva ad alterne vicende impegnate dagli elementi ciclisti e dalle truppe autotrasportate per la conquista della famosa dorsale, il cui possesso rappresenta per ciascuno dei partiti la garanzia per poter operare, in seguito, secondo i compiti prefissi.

Per quanto la situazione segna attualmente un leggero prevalere da parte delle forze rosse, non è possibile ancora stabilire i successivi sviluppi.

Mentre così erano impegnati i bersaglieri, le truppe autotrasportate dei due partiti, i grossi delle forze venivano avviati per portarsi al più presto in avanti.

Il grosso del *Partito rosso*, avanzando sugli itinerari Ponte Riscio-San Bartolomeo e Scheggia-Madonna della Cima, muoveva per raggiungere la piana di Gubbio; a questa le

prime truppe si affacciavano verso il mezzo.

Nel *Partito azzurro*, invece, i grossi delle Divisioni, suddivisi su più colonne, marciavano su itinerari paralleli per sboccare nella valle tiberina tra Umbertide e Ponte San Giovanni, presso Perugia.

La marcia di queste colonne azzurre veniva tuttavia alquanto ritardata da azioni di bombardamento e mitragliamento che alcune squadriglie da bombardamento diurno e di attacco al suolo, di parte rossa, com-

utilizzata — con rapida marcia sboccava dal Colle di Fossato, nel raggio tattico della 18^a Divisione.

La Divisione ha lasciato all'alba i suoi accampamenti nella zona fra Pergola e Sassoferrato, e con una rapida e lunga marcia, che per alcuni reparti ha raggiunto i sessanta chilometri, è sboccata dal valico di Fossato, ripartita in tre scaglioni: il primo formato da bersaglieri ciclisti con un gruppo del reggimento di artiglieria leggera; il secondo formato da due reggimenti di cavalleria con l'artiglieria a cavallo; e il terzo costituito dall'ultimo reggimento di cavalleria col secondo gruppo del reggimento artiglieria leggera e dai carri armati veloci.

Anche nell'altro campo — dalla parte, cioè del *Partito azzurro* — nella seconda giornata hanno avuto incremento e sviluppo le azioni che già si erano delineate nella prima. I bersaglieri ciclisti ricalzati da altre truppe tenevano il contatto con gli opposti reparti avanzati sulle alture fra il Tevere e la conca di Gubbio, mentre le due Divisioni (19^a e 20^a) su più colonne, fra Umbertide e Perugia, passavano il Tevere non ostante gli attacchi dell'aviazione da bombardamento avversaria.

Nelle linee generali la situazione risultante lunedì sera e sulla quale il 24 — dopo il riposo concesso alle truppe che tanto e tanto brillantemente si sono prodigate nelle prime due giornate — avrà luogo lo scontro di maggiori forze dei due Partiti, è la seguente: il *Partito rosso*, cui premeva con la celerità delle mosse di compensare la inferiorità iniziale di forza disponibile, è riuscito a prender piede con la 18^a Divisione sulla dorsale Monte Lovesso, Castiglione, Monte Salce, completando anche lo schieramento delle artiglierie divisionali rafforzate da alcune delle batterie di Corpo d'armata: la Divisione celere sboccando dal valico di Fossato è pronta a lanciarsi nella direzione e per gli scopi assegnati dal Comando del partito; il *Partito azzurro*, passato il Tevere coi grossi delle due Divisioni, serra verso le posizioni delle sue truppe avanzate e completa lo schieramento delle proprie artiglierie.

LA GIORNATA DEL 24 AGOSTO

Le operazioni interrotte nel pomeriggio del 22 sono state riprese nelle prime ore del 24. In questo frattempo — sulla base delle azioni delle precedenti giornate — i concetti



Il generale Grazioli, Direttore superiore delle manovre, con i due comandanti di Partito, generali Zoppi e Grazioli.

pivano, verso le ore 7, in corrispondenza di alcuni ponti.

Alle ore 12, i grossi delle colonne azzurre avevano raggiunto la linea sinistra del Tevere.

LA GIORNATA DEL 25 AGOSTO

Il *Partito rosso* continuando nel suo atteggiamento di rapida offensiva si è affermato con la 18^a Divisione sulla dorsale da Monte Lovesso a Monte Salce, a cavaliere della strada da Perugia a Gubbio, provvedendo in pari tempo ad un conveniente schieramento di artiglieria; mentre la Divisione celere che era in radunata sul rovescio della dorsale appenninica — sicché all'inizio delle operazioni non poteva essere ancora



Una postazione di mitragliatrici pesanti.



Un carro d'assalto Fiat 3000.



Si carica un pezzo da 149 A.



Artiglieria in marcia n



Batteria artiglieria



ella zona di montagna.



Servizio al pezzo: pronti per il tiro.



Stazione radio su motocarrello.



più in posizione.



Mitragliatrice leggera in azione.

operativi dei due comandanti si sono maturati, assumendo forma definitiva.

Così, per il *Partito rosso*, è apparso chiaro l'intendimento del suo Comandante di mantenersi in atteggiamento difensivo sulla sua destra, contenendo la pressione delle forze azzurre (da Camporeggiano nella valle dello Assino, fino a Castiglione) e di procedere invece offensivamente sulla restante fronte.

In questa zona gli attacchi venivano diretti alle due estremità. Sulla destra, otto battaglioni dovevano puntare su Mengara e Vallingeggio, tentando di scardinare la difesa azzurra, e di separare in due tronconi la massa delle Divisioni azzurre; sulla sinistra, veniva affidata alla Divisione celere l'azione avvolgente contro il fianco e il tergo del Corpo d'armata avversario.

La contropartita, il comandante del *Partito azzurro* determinava di attaccare con la Divisione di sinistra (19^a) la zona di Castiglione e di impegnare con un'aliquota della 20^a Divisione l'avversario dinanzi a Mengara, mentre con le restanti forze della stessa Divisione

monte di Valfabbrica. Ivi tentava di progredire ulteriormente con ripetuti attacchi, ma, in complesso, non otteneva risultati degni di nota. Contemporaneamente la colonna di sinistra operava per assicurarsi il possesso di Monte Pascuccio tenuto dagli azzurri, e vi riusciva a portare una azione avvolgente sul fianco del battaglione ciclisti avversario che vi si era posto a difesa. Monte Pascuccio cadeva quindi in mano dei rossi lasciando a questi libera la strada in direzione di Assisi. Ivi si dirigeva infatti il resto della colonna, ma, raggiunta la posizione di Pian della Pieve, trovava sbarrata la strada da un reggimento della 22^a Divisione azzurra sostenuto da due batterie sommeigate. Nonostante ripetuti tentativi per vincere la resistenza avversaria e sboccare nel piano, la posizione di Pian della Pieve rimaneva in dominio del *Partito azzurro*; la colonna degli elementi celere era perciò costretta, per il momento, a restare incolonnata lungo l'itinerario, senza possibilità immediata di poter estendere la pro-

glieria divisionale, in direzione di Monte Salce. A questo attacco in forze i rossi rispondono tosto contrattaccando con cinque battaglioni, e riuscivano ad arrestare qualsiasi progresso azzurro. Così pure, ancora più ad ovest, Monte Urbino diventava teatro di alterni attacchi e contrattacchi, ma restava, però, in possesso degli azzurri.

Infine, la 19^a Divisione azzurra lanciava all'attacco di Castiglione sei battaglioni che pur ritenendosi ripetutamente la conquista avanzando protetti da cortine di nebbia artificiale, non riuscivano a vincere la resistenza dei tre battaglioni del *Partito rosso*.

Complessivamente, nella zona centrale da Mengara a Castiglione gli intendimenti offensivi di ciascun comandante venivano ad essere neutralizzati dall'atteggiamento spiccatamente offensivo puro assunto dall'altro. Quindi un continuo succedersi di attacchi e contrattacchi, di botte e risposte, come quelle di due validi schermatori che, con uscite in tempo e rapide parate e risposte, tentino toccare il successo. Ma anche qui, del resto, il risultato ha condotto ad una stabilizzazione della situazione, senza effetti apprezzabili a favore dell'uno e dell'altro partito.

LA GIORNATA DEL 16 AGOSTO

La situazione creatasi il giorno 14 avrebbe portato ad una forma di operazioni stabilizzate, certamente assai lontane dagli scopi che la manovra si prefigge. Da ciò l'intervento della Direzione Superiore che, portando elementi nuovi nella situazione stessa, ha dato nuovo orientamento e nuovo dinamismo alle operazioni.

Riprendendo, infatti, il punto di partenza dal supposto generale, la Direzione creava un nuovo ambiente determinando un diverso atteggiamento dei due partiti. Supponeva cioè che l'azione di un X Corpo d'Armata azzurro, schierato alla sinistra del VII, avesse costretto il V Corpo rosso, a sua volta supposto schierato sulla destra del VI, a ripiegare al di là della dispiuvale dell'Appennino, fino dal pomeriggio del giorno 14.

Il VI Corpo d'Armata rosso doveva pertanto seguire il movimento generale iniziando, nella giornata del 15, il ripiegamento, che avrebbe dovuto portarlo sulla linea di alture a sud-ovest della conca di Gubbio. Tale movimento sarebbe stato protetto sul fianco sinistro dalla Divisione celere, la quale doveva raggiungere la zona di Brancapalazzo Torlonia, tentando di tenere impegnata la 22^a Divisione azzurra, e, se del caso, di intervenire a favore della 18^a Divisione del VI Corpo durante il suo ripiegamento nella conca di Gubbio.

Per dare carattere ancora più realistico alla situazione, veniva supposto che la Divisione celere avesse rotto il contatto con le truppe azzurre antistanti; le era perciò ordinato di iniziare l'arretramento durante la notte, mentre gli azzurri avrebbero ripreso l'attacco soltanto alle 5 di oggi.

A quell'ora gli azzurri, che già avevano notato una diminuita pressione da parte rossa lungo tutta la fronte, lanciavano elementi alla ricerca del contatto.

Le azioni iniziate da queste teste di colonna contro le retroguardie rosse, si muovevano a poco a poco, col sopraggiungere dei reparti retrostanti, in decisi attacchi a fondo condotti lungo le direttrici, e cioè Castiglione-Montanaldo, Vallingeggio-Mengara, ed infine nel settore della Divisione celere.

Di molto interesse, in questo tratto della fronte, è stato il carattere molto vivo e movimentato della lotta: da parte degli azzurri, tentativi di aggirare e di sorprendere le colonne dei rossi in ritirata; da parte



S. A. R. il Duca d'Aosta tra gli Addetti militari esteri che seguono le manovre.

sione avrebbe fronteggiato, lungo la linea del torrente Chiascio, le eventuali minacce della Divisione celere rossa.

E poiché la Direzione delle manovre aveva messo a disposizione del *Partito azzurro* anche la 22^a Divisione, finora supposta di seconda schiera, il Comandante del partito decideva che tale unità prolungasse l'ala destra del Corpo d'armata, allo scopo di parare a qualsiasi offensiva da parte della Divisione celere avversaria.

In tal modo, mentre al centro dei due schieramenti ambedue i partiti stabilivano di compiere attacchi in forze, sul fianco orientale l'azione avvolgente della Divisione celere era destinata a trovarsi dinanzi a forze assai superiori a quelle previste.

La Divisione celere avanzava su due colonne: una costituita di un battaglione bersaglieri ciclisti, una batteria autoportata ed una compagnia di carri veloci; l'altra di tre reggimenti di cavalleria, un battaglione bersaglieri, due gruppi artiglieria a cavallo ed una compagnia carri veloci. La prima, a destra, vinte le resistenze dei ciclisti azzurri mercé l'azione impetuosa e di sorpresa dei carri veloci, riesce ad affermarsi poco a

pria azione al di fuori della rotabile, né di vincere le difese azzurre dotate di armamento superiore.

In effetto, la nuova situazione creata per l'avvenuta assegnazione al *Partito azzurro* della 22^a Divisione dislocata già all'ala destra di quello, e quindi in grado di intervenire celermente contro ogni offesa scatenata da quel lato, veniva a frustrare il tentativo di aggiramento della Divisione celere, che, per quanto condotto con decisione, non aveva potuto necessariamente svolgersi in breve tempo, dato il carattere generale del terreno adiacente alla strada, difficile al movimento e, più che altro, all'azione degli elementi montati.

Su questa parte della fronte la situazione veniva perciò a stabilizzarsi, determinando nei pressi di Pian della Pieve il contatto statico fra le teste di colonna della Divisione celere rossa e della 22^a Divisione azzurra.

Più ad ovest, nella zona di Mengara, i rossi scatenavano un furioso attacco di sorpresa, ma incontravano una viva reazione da parte degli azzurri che lanciavano, alla loro volta, ben sette battaglioni, ripartiti in due colonne ed appoggiati dall'intera arti-

Ferro-China Biseri
ESQUISITO LIQUORE TONICO RICOSTITUENTE

"Gioconda"
ACQUA PURGATIVA ITALIANA

di questi, sforzi per disturbare, con puntate offensive condotte di sorpresa, il movimento avanzante di quelli.

Infatti, le teste di colonna della 29ª Divisione servivano da presso le retroguardie celeri, raggiungendo l'allineamento Col Caselle-Casa Castalda, mentre ad un battaglione del 3º Bersaglieri era affidato il compito di aggirare, per la Valle de Topino, i reparti arretranti della Divisione celere. Questa, peraltro, reagiva efficacemente: un gruppo di squadroni, appoggiato da una batteria a cavallo, distaccato della colonna principale in corrispondenza di Monte Pascuccio, riusciva a puntare su Valfabbrica attraversando un terreno molto difficile — il movimento è stato compiuto quasi esclusivamente conducendo i cavalli a mano — e rallentava il movimento degli avversari contenendone lo sforzo offensivo per circa due ore.

Nel settore centrale, le colonne azzurre procedevano verso gli obiettivi già perseguiti il giorno prima, ma la loro marcia veniva di rado ritardata da improvvise azioni delle retroguardie rosse che ne contrastavano ogni progresso. Così, ad esempio, un battaglione di ciclisti rossi riusciva ad incunarsi nel fianco dello schieramento avversario ed a portare un nutrito attacco di sorpresa che giungeva impensato in mezzo ad alcune batterie pesanti campali. Pur se il tempestivo contrattacco di un battaglione di Camice Nere riusciva a ricacciare i ciclisti dalla posizione occupata ed alleggeriva la pressione sul fianco della Divisione, certo è che il modo come tale attacco fu compiuto era tale che, agli effetti pratici, esso avrebbe avuto notevoli risultati.

Così pure notevole efficacia hanno avuto, per rallentare l'avanzata delle colonne azzurre, i reiterati attacchi al suolo compiuti dalle squadriglie aeree di assalto poste a disposizione del Partito rosso.

L'interruzione della manovra, avvenuta verso il mezzogiorno, trovava i due partiti ancora alle prese sulle alture, mentre proprio allora le artiglierie rosse iniziavano il ripiegamento verso la piana di Gubbio.



A conclusione delle manovre, 50.000 uomini hanno sfilato davanti al Re e al Duce nella piana di Gubbio. Nella nostra fotografia: reparti della M. V. S. N. durante la grandiosa rivista.

sia nel particolare addestramento che le unità hanno dimostrato all'azione nei terreni di montagna, sia nelle caratteristiche dei mezzi e nei criteri del loro impiego.

E bisogna aggiungere una cosa, a proposito dei mezzi meccanici di cui il nostro Esercito è largamente dotato: ideazione e costruzione di tali mezzi sono integralmente italiane. Sintomo chiaro dei sani criteri che presiedono alla nostra amministrazione militare ed insieme del perfetto intimo contatto che esiste fra organismo militare e fattori tecnici industriali del Paese.

I RICHIAMATI

Dei 50.000 uomini partecipanti alle manovre ben 20.000, fra cui 600 ufficiali, erano richiamati dal congedo. È noto con quali criteri si è proceduto a questo richiamo: sono gli stessi soldati ed ufficiali che in caso di mobilitazione affluirebbero ai reparti che hanno partecipato alle manovre. Fatto questo di altissima importanza morale perché lega gli individui in quella comunione di affetti che sorge da un ben inteso spirito di corpo.

Costatazione generale: i richiamati non si distinguevano dai soldati di leva. Prova sicura dell'ottimo inquadramento che li ha accolti, ed insieme testimonianza inequivocabile dello spirito che anima i cittadini della nuova Italia.

IL RE E IL DUCE

Dal primo all'ultimo giorno delle manovre S. M. ha onorato di Sua Augusta presenza le esercitazioni. Il 28 agosto, nella piana di Gubbio tutte le truppe che vi hanno partecipato sono state da lui passate in rivista. Premio altissimo e motivo di orgoglioso entusiasmo in tutti, capi e gregari.

Accompagnato da S. E. il Ministro della Guerra, generale Gazzera, S. E. il Capo del Governo è stato presente nella zona delle operazioni in ogni giorno e in ogni luogo.

Il 27 agosto, a Gubbio, i duemila ufficiali che avevano preso parte alle manovre hanno ascoltato la sua alta parola: ricompensa ed incitamento.

Tutte le maggiori autorità militari italiane, larga rappresentanza di Addetti esteri e di missioni militari estere, gli inviati di tutti i maggiori giornali, hanno assistito alle manovre.

Ora le truppe sono rientrate alle loro sedi e, mentre scriviamo, in tutta Italia è in corso il congedamento della classe anziana. Fra pochi mesi altri giovani entreranno nell'Esercito mentre ininterrottamente e appassionatamente prosegue l'opera faticosa che con continuità assicura al Paese la salda efficienza e la sicura preparazione del suo Esercito conscio delle sue glorie antiche e recenti e dei suoi altissimi doveri di oggi e di domani.

ESERCITO DA MONTAGNA MOTORIZZATO

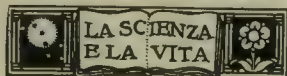
Il quadro che abbiamo tracciato dà, ci pare, chiara idea della complessità, ed insieme intensità, delle operazioni che si sono svolte durante queste grandi manovre.

L'Esercito che ci è apparso in queste manovre ha una sua ben netta fisionomia. Esso ha adottato ed impiegato il motore con una varietà ed estensione quali certo pochi supponevano. Dal trauco delle artiglierie pesanti e leggere, al trasporto di intere unità di fanteria, al funzionamento dei più svariati servizi, all'impiego del mezzo automobile quale strumento di lotta, nei carri armati Fiat e veloci, è tutta una gamma di impiego del motore.

Esercito destinato ad operare in montagna. Ed anche questo è apparso ben chiaro



Alla rivista di Gubbio: batterie autotrainate in movimento.



Nel centenario della morte di Carnot

IL "PRINCIPIO, CHE PERMETTE L'UTILIZZAZIONE DELL'ENERGIA TERMICA

Negli scorsi giorni — e precisamente il 24 agosto — è ricorso il primo centenario della morte di Sadi (Nicola-Leonardo) Carnot, lo studioso che ha lasciato orme profonde nel campo della termodinamica, tanto che si può ben dire sia stato il fondatore di questa branca della fisica moderna. Negli ambienti scientifici la sua opera è ben nota, mentre il gran pubblico poco o nulla ne conosce, ed a torto, poiché le sue teorie formano la base di quelle macchine termiche che in meno di mezzo secolo — con un incessante sviluppo — tanti e considerevoli vantaggi hanno arrecato all'umanità.

Locomotive a vapore o motori per terra e per mare, motori a scoppio per l'automobilismo e per l'aviazione, motori Diesel per centrali elettriche e per motonavi, turbine a vapore per impianti fissi e marini: ecco tutta una gamma di macchine che basano

la loro esistenza sul "principio" di Carnot, e potranno inoltre estendere in pochi anni i loro campi di applicazione nelle grazie alla saggia applicazione di esso ai vari casi della pratica. Ciò ha permesso di aumentare via via i rendimenti e al tempo stesso di diminuire sempre più le spese di esercizio collegate ai diversi tipi di macchinari.

Vista quindi l'importanza di tale principio, cerchiamo di rendercene una chiara idea: a noi che viviamo in un'epoca di vero dominio del motore termico e ne godiamo continuamente i frutti, sembrerà così di cancellare un piccolo debito di riconoscenza onorando la memoria di chi fu un pioniere.

Il principio di Carnot

In tutti i motori termici, siano essi a combustione interna (motori d'auto, d'aviazione o Diesel) oppure a combustione esterna (macchine a vapore o turbine a vapore) il funzionamento è basato sulla trasformazione di una certa quantità di calore in un corrispondente lavoro. Per ottenere tale trasformazione è però necessario operare a due diverse temperature, analogamente al caso idraulico in cui per ottenere del lavoro da una certa quantità di acqua occorre farla cadere, ossia farla passare da una certa "posizione", ad un'altra inferiore.

Questo è in parole semplici il principio che Sadi Carnot ha formulato nel 1824, ed ancor oggi ad esso si ricorre per migliorare continuamente i rendimenti dei vari motori termici onde avere sempre minori sprechi

nelle trasformazioni di energia. Esso è dunque comune a tutte le macchine termiche, che a prima vista sembrano invece assai diverse, poiché comune ad esse è lo sfruttamento del "salto termico", ed a seconda della percentuale più o meno elevata che di esso è possibile convertire in lavoro utilizzabile, si dirà che il rendimento è più o meno alto.

Il "rendimento", in generale è il rapporto fra la resa e la spesa ed è naturale che si cerchi di elevarlo più che si può. Con altro concetto, diremo che "rendere", di più vuol dire permettere un maggior sviluppo di potenza a pari quantità di combustibile bruciato, ed è per tale motivo che — specialmente nelle turbine a vapore ove elevate sono le perdite — si cerca di ulteriormente aumentarlo in primo luogo adottando alte pressioni di vapore a cui corrispondono elevate temperature e surriscaldando ancora tale vapore, ed in secondo luogo effettuando lo scarico a pressioni assai ridotte per abbassare la temperatura finale. In tal modo i due termini del "salto", vengono allontanati e il dislivello aumenta, a tutto vantaggio, quindi, della resa.



Sadi Carnot.

un migliaio di metri la temperatura si aggirava sui 6°: ecco dunque il "salto termico", sul quale venne subito applicato il principio di Carnot. E la pratica si dimostrò senz'altro d'accordo con la teoria, poiché l'acqua a 28° — condotta in un recipiente ad atmosfera rarefatta — inizia subito l'ebollizione (tutti sanno che la temperatura di ebollizione dell'acqua diminuisce con la

pressione: così sul monte Bianco essa bolle a circa 80° invece che a 100) ed il vapore ottenuto in questa singolarissima caldaia può agire in una turbina e scaricarsi — attraverso un tubo lungo circa un chilometro e collocato a piombo nell'acqua — alla temperatura di 5° come dianzi detto. La turbina installata a Cugna funzionò egregiamente sviluppando la potenza di 23 chilowatt sui 50 che avrebbe dovuto dare, perché il tubo adduttore del vapore di scarico venne, per economia, immerso fino alla profondità di 600 metri, cosicché la temperatura inferiore fu di 13° invece che di 5; il salto termico fu così ridotto rispetto a quello del calcolo preventivo, ma ciò non tolse alla piena riuscita dell'esperimento.

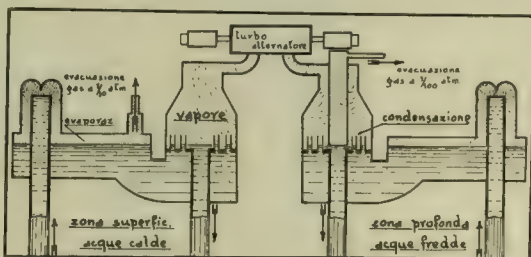
E così adesso, guardando innanzi nel futuro, possiamo pensare che quando l'uomo avrà risolto il problema della distribuzione di energia elettrica senza fili, numerose centrali sorgano senza dubbio sulle coste tropicali — sullo schema di quella ideata dal Claude — ed altre ancora potranno essere impiantate su navi apposite, tutte per alimentare incessantemente le ferre lontane dell'energia di cui l'umanità avrà, assai più bisogno di adesso.

— Fantasia sul 2000?

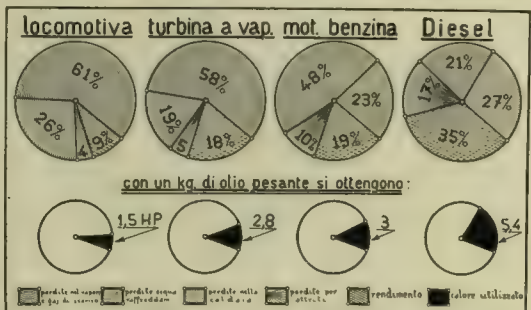
— si domanderà il lettore.

— No, semplicemente delle considerazioni... autorizzate da un sereno esame di dati e fatti.

LUCIANO BONACOSA



Nell'installazione sulla costa cubana, le acque superficiali alla temperatura di 28°C erano portate nella caldaia ove — per effetto della rarefazione — attraverso subito la ebollizione, ed il vapore così ottenuto permeava il funzionamento di una turbina accoppiata ad un alternatore. All'uscita, per utilizzare al massimo il "salto termico", il vapore ad condensare fu condotto per alcuni metri alla profondità di 600 metri, dove esso si condensò, per tornare a perpendicolarità nell'acqua. La potenza ottenuta fu di 23 chilowatt, ma amplificando l'installazione e soprattutto raggiungendo maggiori profondità per la condensazione del vapore — onde trovare temperature inferiori — a circa 200 metri, 13°C — sarà certamente possibile la avvenire lo sfruttamento industriale dell'energia termica del mare.



In questi grafici sono riportati i "bilanci energetici", dei più conosciuti tipi di motori termici, e sarà così possibile al lettore sottrarre dai confronti fra le varie categorie di perdite e i diversi rendimenti che ogni macchina presenta. Per rendere più evidente il vantaggio economico di ciascuna dei motori considerati rispetto agli altri, si sono segnati nei grafici inferiori le potenze teoriche in HP che è possibile ottenere bruciando un chilogrammo di carbone, ed i risultati non hanno bisogno di commento.

Captazione di energia termica dai mari

Due anni o sono, il principio di Carnot ha permesso ad uno scienziato il conseguimento di un'autentica vittoria nella captazione dell'energia termica dai mari e la successiva sua trasformazione in energia mec-

I MIEI COLLABORATORI

II.

Proseguiamo?

Se mi si permette, poiché tra un articolo e l'altro mi è venuto un libro in dono, faccio un minuto di sosta per accennare a un volume di vivaci «spunti critico-polemici di ieri e d'oggi», raccolti tutti sotto il titolo di *Ombre e penombre del Teatro di Prosa*. Li ha scritti in età diverse, dal 1903 al 1931 e dunque durante un trentennio circa, Ettore Strinati, un competente, un fanatico e un ottimista, come se vede nero, tanto che si ostina a credere che a ripetere lamenti e deplorazioni si possa finire col ottenere qualche cosa.

No: in un trentennio non si è fatto un passo avanti per quel che riguarda il teatro di prosa nostra. E tra un decennio (mi limito a prevedere quel che potrà vedere io, forse) saremo al medesimo punto o peggio.

Manca la fiducia, non quella di qualche singolo ostinato, ma la fiducia collettiva. «Non è aria», come dicono almeno in Toscana.

Ecco qui, per esempio. Ricopio: «Genii incompresi rivela in séguito al concorso, nessuno: è dunque una ripugnanza organica, una vera idiosincrasia che esiste fra il temperamento italiano e la letteratura drammatica...». Parole di un critico d'oggi? No: signori: parole di Salvatore Barzilai, anteriori d'assi al 1905 perché lo Strinati le cita come già antiche in un suo articolo che porta quella data. O non sono su per giù le medesime cose che si leggono e rileggono in questo 32? perché alla possibilità d'un teatro in Italia non si è creduto e non si crede, e si ripete senza troppo alligierarsi, che non pare il caso: «Non siamo buoni! non ci siamo nati!».

Volete il rinfaccio dell'altra campana? Ettore Strinati, notate 1903, si duole perché tra noi si dà troppo luogo alla produzione straniera: «Nessuno domanda ostracismo: l'arte non deve subire. Si domanda a chi ha gli occhi in fronte, di aprirli. Si domanda che il buono altrui venga accolto quando si può stare senza il rimorso d'aver respinto ciecamente il buono di casa propria. Soprattutto si domanda di non aver paura, troppo paura, di parer provinciali e incompetenti stoffando la volgarità e la mediocrità da qualunque parte ci venga...».

Bravo Strinati! domanda, domanda. E conosci, se ti riesce, ripensando e ricordando che sui teatri nostri nel 1903 ci faceva la concorrenza, se non unica predominante, la Francia e nel '32, ringraziando Iddio, sono sopraggiunte anche l'Ungheria, la Russia, l'Inghilterra, che ci scaricano novità a vagoni completi... O non è finito ora il giro di due attori eccellenti, due assi, maschio e femmina, che hanno strascicato per tutta l'Italia una mediocre, antipatica commedia di uno scrittore inglese che ne ha scritte tante, tante (anche belle), e noi ce le siamo sentite tutte fino a una? Lui le ha scritte in trent'anni e noi ce le siamo pupate in due. Sedici, diciotto, ventuno, anche più.

La colpa di chi è?

È di nessuno e di tutti. Al teatro nostro non ci si è mai creduto e non ci si crede. E dunque...

Proseguiamo.

M'incontrai la prima volta con Gerolamo Rovetta quand'egli venne a Bologna per assistere alla recita dei suoi *Barbari*, di cui sopravvisse solo e trionfante il primo atto col titolo *La spia*, non più tardi del '90.

I miei rapporti con lui divennero più frequenti e cordiali quand'io me ne venni sergente allievo ufficiale a Milano, e l'andavo a trovare in quel suo quartierino di via San Barnaba donde passò all'altro di piazza Castello dove morì, portato via in poche ore, nel pieno della vita e del lavoro, che si sarebbe detto invece avrebbe campato ancora trent'anni.

Lo definirono «abile», e «fortunato», ma non fu né più abile né più fortunato di un altro: fu un artista e conobbe, anche lui, le serate nere e i dolorosi risvegli. Pur quando pareva che la sua strada fosse ormai divenuta piana e fiorita, si trovò ad incepcare contro i sassi e a scorticarsi tra i pruni, anche lui. Naturale e giusto, perché tale è il destino di chi lavora per la scena, che è sempre rischio, ma ingiusta quella denominazione apparentemente simpatica di «beniamino della sorte», che in sostanza mal copri una invidia professionale e una scarsa considerazione. Lasciamo i romanzi: basterà ricordarsi che egli scrisse *La trilogia di Dorina* e *I Quonetti*, *Realtà* e *Romanticismo* per dare alla sua cosiddetta «fortuna», ed «abilità», un altro nome.

A meno che il titolo di artista non sia riservato soltanto a Guglielmo Shakespeare. Gerolamo Rovetta mi piaceva, lui e la sua opera: non senza mancanze, lui e la sua opera, ma vivaci e chiari e italiani. Mi pare poco, Rovetta aveva però una testa bellissima. Il sorriso frequente gli metteva in mostra la bocca dalla dentatura perfetta. Accurato, elegante senza pacciarie, quando si allontanava dal tavolino e ci teneva ad apparire un qualsiasi borghese che vive a sé del proprio intenso lavoro, che gusta la conversazione pacata e la buona mensa, e non sentiva d'arte e non pronunzia giudizi se non richiesto, e si apre soltanto a pochissimi. Simile molto in tutto questo a Giovanni Verga.

Ripugnavano al suo carattere, al suo stile la maledicenza al caffè, il discutere ad alta voce, il farsi notare, quel «gigionismo» (per dirla con una sola parola che ha diritto di restare nella lingua italiana) che è proprio



Roberto Bracco.

di taluni, di troppi artisti che più di scolorono e meno lavorano. Non si sarebbe gettato nell'acqua o nel fuoco per uno qualunque del suo prossimo, ma agli amici — pochi — fu saldamente legato. Argui un personaggio serio, un uomo, non battagliero per natura ma prontissimo alla parata, dovette essere un avversario temibile ogni volta che si trovò di fronte taluno in cui sospettasse un nemico. Spicce se era un collega. Butti e lui non si amavano, e non se lo nascondevano, ma Butti gli parlava cauto ed ironico, e lui rispondeva sarcasmo e sgominatore.

Negli otto anni che fui critico teatrale al *Secolo XIX* di Genova ebbi più volte a difenderlo dall'accusa di eccessiva fecondità, o in altri termini di faciloneria mercantile, e mi capitò anche spesso di esprimergli tutta la mia compiacenza per le sue vittorie. Se ne dichiarò soddisfatto e me ne fu grato,

sicché quando la *Nuova Antologia* gli chiese a chi rivolgersi per un articolo riassuntivo sull'opera sua di romanziere e di commediografo, da pubblicarsi sulla rivista, egli fece a Maggiorino Ferraris il mio nome e me ne avvertì simpaticamente. Quasi non occorre dirlo, ma anche in quella occasione fu dignitoso e discreto. Non chiese, prima, ch'io dicessi o tacessi cosa alcuna di lui — né traccia, né limitazione — non contestò, poi, alcun mio giudizio.

Lui a Milano io a Genova, ci vedevamo relativamente spesso.

Un giorno progettammo di lavorare insieme attorno a una commedia che avrebbe dovuto essere satirica e si sarebbe intitolata *I commedianti*; ma non se ne fece di nulla. Un altro giorno, avendo egli pubblicato nella *Lettura* una novella che subito mi parve nata dramma, gli chiesi perché mai non l'avesse sceneggiata.

«Perché non mi è riuscito. Sì, l'avevo pensata dramma in un atto, ma quando mi ci misi attorno a dialogarla trovai l'infoppo. Ti ci vuoi provare tu?», — «Volemtieri». — «Ma, s'intende; se mai, la commedia porterà in testa il mio nome ed il tuo affiancati... Sia pure per una piccola cosa, come sarà la nostra, daremo un esempio di fratellanza...».

Tu lavoravi a Genova, e non me ne scrivevi: presto vado ai bagni ad Alassio e lì sarai mio ospite all'albergo. Mi leggerai quello che avrai fatto, discuteremo se sarà il caso, e se mi parrà invece che nemmeno tu sia riuscito, te lo dirò schiettamente e rimanderemo ad un'altra commedia la nostra collaborazione. Al prossimo appunto...».

Tornai a Genova, lavorai, portai al Rovetta il copioncino in Alassio dove ebbi a passare due o tre giornate piacevolissime; se lo tenne, lo corresse, me mutò, sviluppò alcune battute, mi dette il «via».

Il dramma s'intitolò *L'onomatico di Nicoletta*, fu recitato (dicono bene ma io non lo sentii) prima a Roma, poi a Milano, ma l'esito non fu tale quale ci si aspettava. Noi avevamo pensato come interpreti a Ruggeri e Lydia Borelli, ma non avemmo né l'uno né l'altra, e gli applausi furono scarsi e misurati.

L'ho fatto stampare che è poco, l'ho riletto, è più di Rovetta che mio e, sbaglierò, mi piace ancora, tantoché mi domando pur oggi la ragione della sua scarsa fortuna. Qualcuno disse che è dei personaggi, padre e figlia, «non sono simpatici». Mi pareva di sì, mi pare ancora di sì. Si vede proprio che in questo benedetto teatro più ci si è dentro e meno se ne capisce.

Ma forse non uocero al dramma quei due nomi che portava in fronte. Intanto tirarci addosso, a pallini, che bel doppietto! E poi era troppo poco. Porzione scarsa. — «Si sono messi in due, «navigati», «...» fortunati, «...» abili, «per darci un attino...» che miseria!

La nostra amicizia non soffrì alterazioni. Segno che era a prova di bomba, perché se



Giovanni Antona Traversi.

"non c'è peggior nemica d'innamorata antica", non c'è generalmente miglior occasione per guastarsi, tra due che pur si volevano bene, di aver bevuto assieme un fiacchetto in teatro... Rettilico: fiasco non fu: fu niente. Fu quel che si chiama "un successo di stima".

Parole, queste, che a strizzarle sembrano significano poco successo e pochissima stima.

E adesso è la volta di *Alessandrone*, commedia o scherzo o birbonata a sei mani.

Il primo atto fatica esclusiva di Roberto Bracco, il secondo di Giannino Antona Travarsi, il terzo del sottoscritto. Minacciava d'essere in quattro, ma colui che sarebbe stato quarto tra cotanto senna, Marco Praga che ci aveva messo nelle peste, ebbe più giudizio di noi e si ritirò.

L'idea scimunita o diabolica germiò una sera tardi che eravamo raccolti attorno a una tavola del Savini, ma non è da sospettare nascesse in un momento di ebbrezza perché eravamo tutti astemi o quasi. Posso fissarne come data approssimativa il periodo ultimo della nostra neutralità, tra l'aprile e il maggio 1914.

La Compagnia del Teatro Manzoni diretta dal Praga recitava dinanzi a spettatori scarsi e distratti per le preoccupazioni e le incertezze dell'ora, e Marco aveva cercato disperatamente una commedia che gli desse qualche speranza di richiamare l'attenzione e di riguadagnare la frequenza del pubblico, e l'aveva chiesta invano a ciascuno di noi. Probabilmente da lui, certo lui presente, si venne a profilare in quella sera come una trovata bizzarra e piacevole una commedia che fosse scritta da noi tutti quanti insieme, visto che non era possibile ad un solo immaginare e costruire una nel breve periodo che rimaneva alle recite e non superava di certo le tre settimane.

Praga era l'amico nostro e un poco il nostro dittatore daché ciascuno di noi, chi più chi meno, gli doveva qualche parte della fama o dei guadagni, e pure adesso che non era più il Direttore della Società degli Autori e non ancora il suo Presidente, noi seguitavamo a costruire una nel bastone del comando: un suo desiderio era un ordine. E per questo l'idea sorta d'improvviso in lui o perlomeno caldamente appoggiata da lui fu accolta senza contrasti. Dal momento che lui, Marco, lo riteneva utile, noi non potevamo che ubbidirgli.

Il conte Giuseppe Visconti di Modrone, gerente della Compagnia del Manzoni, si impegnò a versare alla firma del contratto mille lire a ciascuno di noi, e ce le pagò al termine di una colazione in casa sua che a lui gustoso ricordo dell'avvenimento. E si pensò al "sempre più strano", che corrispondeva al "sempre più difficile, degli acrobati, per suscitare la curiosità. Limite di tempo tre giorni per ciascuno degli autori, e dunque tutto insieme nove giorni per iniziare e finir la commedia. Il primo accordo preventivo circa il soggetto, il piano dell'opera, le figure; dovevamo soltanto tenere presente che i due elementi sui quali si poteva più contare erano Irma Gramatica e Camillo Piloto; terminato il suo atto l'autore si disinteressava del seguito e passava al collega. Roberto Bracco che doveva partire per Napoli avrebbe spedito di lì più il suo primo atto e il titolo, Giannino avrebbe scritto il secondo, io il terzo che secondo i primi accordi, come ho accennato di sopra, non avrebbe dovuto essere anche l'ultimo. Ma Praga mi dichiarò che assolutamente non intendeva scrivere nulla anche perché un quarto atto per una commedia scherzosa sarebbe stato di troppo. L'esito dimostrò che eran di troppo anche tre.

Stemmo fermi alla parola data, sicché al decimo giorno la commedia era finita e se ne cominciavano le prove. I primi atti erano

schiettement comici. Diciamo comici. Io ebbi l'infelice idea d'introdurre e mescolare un po' di sentimento al terzo e gli attori ebbero qualche anche più infelice di giudicare che questo po' di tenero veniva a rialzare il tono del lavoro e ne rendeva meno rischioso il risultato finale. Accadde l'opposto perché io proprio io m'ebbi addosso tutte le scariche elettriche accumulate sino allora. Le nuvole gonfie si squarciarono solo allora e si rovesciarono giù tutte le cateratte del cielo!

Bracco era rimasto a Napoli lontano dalla mischia, ma Giannino, intrepido sempre, assisté alla recita. Le mi ero trattato al teatro Olympia ad attendere gli eventi. Giannino, che lo sapeva, il buon Giannino sempre generoso mi telefonò dopo il secondo atto: "Pubblico magnifico, Risate e chiamate. Tutto va bene. Vieni subito... Non aveva avvertito i brontolli del tuono e l'appressarsi della burrasca. Mi precipitai al Manzoni quando già si era levata la tela sul mio terzo atto. Sorriso incoraggiante della maschera nell'atrio: — "Si divertono". Ebbi appena il tempo di salire le scale per ficcarmi in fondo a un palchetto che il pubblico, quasi avesse indovinato il mio sopraggiungere, mi investì con una furibonda scarica di fischi.

Sino a poche ore prima avevo pensato e detto che il possibile insuccesso di quella "boiata", non mi avrebbe turbato in alcun modo perché la responsabilità era divisa, perché tutti le avrebbero dato al più l'importanza di uno scherzo, per tanti perché... e invece quella ribellione violenta e collettiva fu per me come una coltellata alla schiena. Fu uno spasimo fisico tale quale non ho mai provato in vita mia. Mi parve d'essere si vedeva in certi disegni una carta da gioco inchiodata con un attiletto a una tavola.

Quando mi tornò la capacità di muovermi fuggii, ma prima ancora di varcare la porta del teatro m'imbattei con uno che se ne veniva via indignato, senza aspettare la fine, e gridava — a chi? forse a me — che si era mosso da Venezia proprio per assistere a quella prima, e che quello spettacolo era un'opinione da un vagabondo.

Sì, lo diceva a me, ma non sapeva chi ero. Se mi avesse conosciuto o riconosciuto forse mi avrebbe messo le mani addosso, tale e tanto era il suo furore.

Così, non volli assistere più tardi alla recita di *Per il suo bene* che scrissi con Silvio Zambaldi, il caro morto di ieri... e non ebbi a pentirmene.

Lo spunto iniziale della commedia era mio; del lavoro avevo scritto quasi per intero il primo atto, ma mi ero poi fermato perché la materia mi pareva scarsa e di non facile sviluppo. E invece Virgilio Talli mi stava addosso e tempestante e premeva perché gli dessi un lavoro. Quando si era messo in mente di avere una commedia dal tale piuttosto che dal tal altro, non c'era maniera di placarlo, di farlo attendere. Vi tormentava con lettere, con ambasciate, con dichiarazioni che si riteneva offeso dal vostro indugio in quanto avevate promesso... anche se non avevate promesso nulla. Ricorsi dunque a Zambaldi perché mi venisse in aiuto, come all'amico il quale più mi aveva confortato coi suoi consigli, e me ne aveva dato dei buoni, del quale apprezzavo la conoscenza del mestiere.

Caro Zambaldi! Anima candida se ce ne fu mai. Vittorie e sconfitte si alternarono durante la sua vita senza turbarlo o esal-

tarlo. Scriveva con una rapidità inimmaginabile articoli, novelle, dialoghi, commedie... Giornalista nella prima giovinezza, aveva trasportato quella sua immediatezza di visione anche sulla scena. Fu il solo, credo, che dopo Carlo Goldoni (se pure è vero di Carlo Goldoni) potesse iniziare un'opera teatrale con l'ignoranza assoluta del dove l'estraneo lo avrebbe portato. Battuta dopo battuta, arrivava in fondo talora senza un arresto. Pingue e pigro, era viceversa capace di procedere con una celerità e una sveltezza tale da non soffrir paragoni, sicché si trovava poi ad aver sbrigliato in un mese tanto lavoro quanto un Zambaldi non avrebbe fatto in un anno. A che s'era impegnato, che gli era necessario per il suo bilancio domestico? una novella per la *Domenica del Corriere*, una per il *Corriere dei Piccoli*, una per il *Secolo*, una per l'*Illustrazione*, una per la *Lettura*? Benissimo! si metteva al tavolo e giù, una dopo l'altra, le cinque novelle. In cinque giorni. Poi beatamente se ne andava bisbigliando per le vie, e per gli altri venticinque o ventisei giorni del mese lasciava riposare il cervello. Non gli sentii mai pronunciare una parola di compiacenza per un suo lavoro; ne sentii molte per i lavori degli altri. La famiglia, la pipa, un bicchier di vino, la partita con i soliti compagni all'*Orologio*,... e non chiedeva altro alla vita.

Quella soverchia concorrenza di sé, quella troppo scarsa considerazione che aveva della sua arte gli nocquero. Aveva, certo, assai più ingegno di molti e di molti, ma non obbediva a quel saggio consiglio di un pratico: "Curate le vostre commedie, ma molto più i vostri successi...". I suoi successi non li seguiva nemmeno; tanto vero che nemmeno sapeva dove agisse la compagnia che recitava il suo ultimo lavoro. Aspettavo, certo, quello il suo trimestre. Se era buono, riponeva ancora; se era scarso, si rimetteva sotto.

La notorietà, la fama, la gloria? Se ne infischia. Lucertola al sole o buie da lavoro, secondo la necessità; ma largo, aperto, pietoso. Soltanto quando morì seppe da Virgilio Raperti che ogni mattina da due anni, senza dirlo a nessuno, Zambaldi aveva passato almeno un'ora presso di lui divenuto cieco per leggergli i giornali e alleviar la sua pena. Probabilmente le ultime righe che scrisse prima che il male lo stroncasse, furono quelle dirette al vecchio collega per giustificarsi della sua forata assenza di un giorno e per assicurarli che il giorno dopo non avrebbe mancato. E invece...

Per il suo bene fu ripreso da lui, fu pazientemente fatto e rifatto da noi due, presentato al Talli che si placò, e un giorno garantendoci un pieno successo un giorno preannunciandoci un fiasco sicuro, lo mise in scena con quel suo furore che lo rendeva il più adorabile e il più detestabile tra i direttori. Si mise in testa che un'attrice, valente ma inadatta alla parte, sostenesse la parte di dominna del teatro di varietà che doveva se non ballare perlomeno accennare alla danza. Non ci riusciva; Talli la fece piangere, ma non volle cedere. Gli proponemmo di abolire quella scena che non era indispensabile; non consentì. Di modificarla. Ci si ostinò. Credette di aver vinto alle prove, ma alla recita non ne venne fuori nulla. L'attrice parve goffa e la scena baforda. La commedia ondeggiò tra il successo e l'insuccesso ai primi due atti. Al terzo precipitò.

Non vuol dire. Io non contento di aver lavorato con Zambaldi, di aver lavorato coi miei maggiori che ho citato di sopra.

Abbraccio i vivi, saluto i morti con una tenerezza, con un rimpianto, con un desiderio che non conoscon tramonto.

Agosto, Varallo Sesia.

SABATINO LOPEZ





Alluvioni nel mese d'agosto.

La Coppa Scaroni.

La 1ª corsa in salita allo Stelvio.

Agosto... sport mio non ti conosco. Ma sì, ci mancherebbe altro. Lo sport non vuol sapere né di canicola né di gelo, pioggia o sole va sempre bene e agosto può arrampicarsi fin che vuole su per la scala del termometro, arrivare anche al quarantesimo gradino se gli accomoda, senza che lo sport si arrenda, smobilità, rimanga in esilio. Si dice lo sport per dire gli sportivi. Avete visto il film delle Olimpiadi? Tutte le gradinate dello Stadio di Los Angeles piene zeppa e ci pic-



Hans Stuck, vincitore assoluto della corsa in salita allo Stelvio, dopo la vittoria.

chiava sopra un sole da far paura a un indigeno dell'Africa equatoriale. Miracoli della passione sportiva che non soltanto accende gli animi, ma fa abbassargli addirittura i corpi. Senza arrivare, tuttavia, a Los Angeles, teatro del più grande evento, senza neanche mettere il naso fuori di casa, basta rivedere lo specchio delle nostre manifestazioni per convincersi che il mese di agosto, con tutto il solleone, non è stato meno sportivo degli altri mesi.

La Coppa delle Alpi prima, poi la Coppa Acerbo che ha avuto uno start di eccezione in S.A.R. Il Principe di Piemonte e che è stata vinta da Nuvolari su Alfa-Romeo, indi via via una quantità di competizioni come l'VIII° Gran Premio dei Giovani, per l'atletica leggera, disputato al Littoriale di Bologna, come la prova ciclistica di selezione per i campionati del mondo, vinta da Michele Mara, senza dire delle gare minori svoltesi da un capo all'altro della Penisola.

L'unico sport che in agosto sembra abbia dormito (a parte il processione di Klagenfurt, per la Coppa d'Europa, con la condanna ai riposi forzati della Juventus e dello Slavica) è stato il Calcio. Ma il Calcio, scusatemi l'immagine peregrina, è come Mimi nel quarto atto della *Bodine*: finge di dormire mentre è più sveglio che mai. Negli ambienti dove, in vista del prossimo campionato, si soffre e si spera, vi è stato un lavoro di preparazione intenso e misterioso. I misteri nel ventre del Calcio, insomma, sempre preferibili ai misteri del calcio nel ventre. Ora, però, si comincia a far luce: già si conoscono le formazioni delle squadre, e la Federazione ha già pubblicato il calendario delle partite, così il tifoso potrà cominciare il calcolo delle probabilità, sulla *revista* del campionato, aspettando il 18 di settembre per le prime delusioni.

Come frutto di stagione e anche perché è la manifestazione sportiva più fresca, merita un cenno particolare la «Coppa Scaroni». Questa popolarissima gara di nuoto trova ogni anno numerosissimi concorrenti in ogni angolo d'Italia, ovunque sia mare, lago, fiume o, in mancanza di meglio, magari una roggia. E non quasi tutti ragazzi, nuotatori ancora occulti, che vi partecipano cimentandosi prima nelle eliminatorie, poi nelle semifinali, con la speranza di mettersi in luce con una bella vittoria. Del largo successo della Coppa Scaroni, va il merito oltre che alla Federazione Italiana di Nuoto, a *La Gazzetta dello Sport* e ai vari Dopolavoro che si adoperano con ogni mezzo per propagandarla. Gli ottimi effetti di tale propaganda si rivelano attraverso il numero dei concorrenti giunti, quest'anno, alle semifinali dopo la selezione delle prime prove: il Piemonte ne ha presentati 10, la Lombardia 24, il Veneto 13, la Liguria, riviera di ponente e di levante, con la Toscana 51, il medio e basso Adriatico, da Rimini a Tricase, 35, la Calabria 8, la Sicilia 14.

I tempi segnati sul percorso di 100 m. si sono aggirati tutti intorno a 1', 11", al che molto aporta si prevede la finale che sarà disputata il 18 settembre nella nuova grandiosa piscina delle Terme di Acqui. Ma il successo della Coppa Scaroni non è legato alla vittoria di questo o di quel concorrente, il vincitore potrà essere il trisino Sami, il romano Jacobacci, il catanese Sammarrelli o chiunque altro, la Coppa Scaroni la sua affermazione l'ha già ottenuta allettando con la sua disputa centinaia di giovani, preparando nuovi campioni che dovranno rinforzare le file e sostituire gli anziani che appaiono in declino.

Facciamo un bel salto, anche senza cercare di atletica leggera, e degli uomini che corrono in acqua a forza di gambe e di braccia, passiamo a quegli altri che corrono in cima ai monti a forza di motore. La prima corsa in salita allo Stelvio. Tutti quelli che fra i giorni montani usavano finora andare a rifugiarsi in cerca di pace, non debbono aver appreso la notizia



La partenza da Merano dei concorrenti alla «Sai giorni», motociclistica.

con animo riconoscente; anche lassù, rombar di motori, saccettar di macchine, chiasso e ballamme portati da una quantità di gente arrivata per l'occasione.

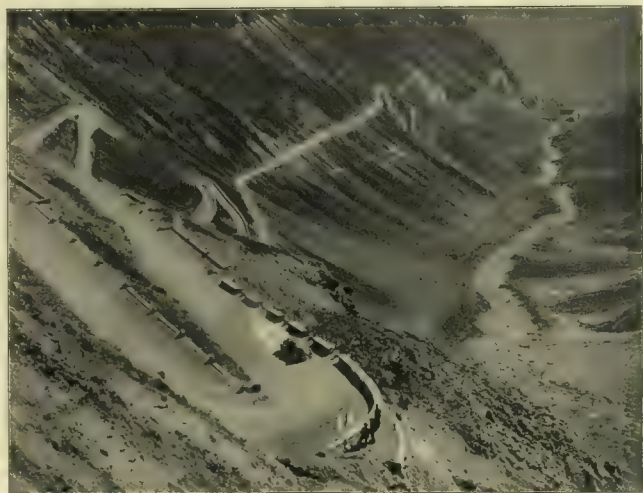
Da Trafoi all'Albergo di Sotto, diventato improvvisamente di sottopassa, alla Cantiniera Rotteri, fino allo Stelvio, il traguardo a 2753 metri. Autore di questo brutto tiro alle anime solitarie della montagna, è stato il Gr. U.E. Arturo Mercanti, infaticabile organizzatore, che ha ideato la gara e l'ha realizzata con la collaborazione dell'Automobile Club di Milano, di Merano e di Bolzano. Concorrenti di gran nome: Nuvolari, Caracciola, Stuck e poi Aiminì, Tadini, Strazza e altri formanti un magnifico lotto di piloti creati apposta per aumentare l'interesse della difficile competizione. La vittoria è rimasta al tedesco Stuck che con la sua *Mercedes* 2500 c.m.d. ha compiuto la scalata in 16', 33", seguito da Nuvolari (Alfa) in 16', 43" e 1/2 e da Strazza (Lancia) in 16', 54" e 1/2.

Questo il risultato per la categoria sport, nella quale Nuvolari era incluso con una comune 8 cilindri.

Nella categoria corsa il primo posto è stato conquistato da Tadini (Alfa) in 15', 33" e 1/2, e il risultato appare ammirevole quando si pensa, che con una macchina anzi meno potente, il nostro ha sfiorato il tempo di Stuck segnando soltanto un quinto di secondo in più. Dopo Tadini è arrivato Caracciola in 15', 56" e 1/2, poi Minozzi (Bugatti) in 16', 8" e 1/2.

Questa gara di arrampicatori è stata ricca di emozioni per tutti coloro che vi hanno assistito. La scelta felice della località permetteva di tener sott'occhio la corsa per 10 km. sul 14 dell'intero percorso. La pronosticata vittoria italiana con Caracciola non si è realizzata, ed è peccato perché sarebbe stato il bel coronamento a una manifestazione nata dallo spirito audace di uno dei nostri migliori uomini di sport. Ma poiché, dato il successo, la competizione, crediamo, si ripeterà negli anni venturi, non mancherà l'occasione per la rivincita. Una corsa in salita sembra idealmente la più adatta a una vittoria italiana. Salvo non è forse il motto dell'Italia di oggi?

Zam



La 1ª Corsa automobilistica in salita allo Stelvio. - Una veduta del percorso che ha portato i concorrenti a 2753 metri sul mare.

STUDIO DI PARSE

VILLAGGIO TEDESCO DELLA MARCA DEL BRANDEBURGO

Il Goethe, viaggiando in Sicilia, tra Agrigento e Caltanissetta, ad un certo punto annota nel suo diario: «Questa regione ha molto di comune con alcune zone collinose e fertili della Germania, per esempio con quella tra Erfurt e Gotha». Ma anche tra Weimar e Berka, io già trovo, in questa primavera, rassomiglianze stranissime tra la campagna del vecchio Ducato e il mio paese natale. V'erano zone di terreno interamente crude d'alberi, e d'un movimento a onda, diviso a lunghe strisce, alcune delle quali, seminate a frumento, verdeggiano, ed altre parevano incolte o lasciate a maggese, ed altre, arate di fresco, aspettavano una nuova coltivazione. Proprio come l'aspetto d'acacchia, a strisce, a quadri del feudo siciliano, coltivato a rotazione di fave e frumento con un anno di sosta.

Come si sa, il Goethe, oltre che annotare



Una schiatta di bambini sopra un carro di fieno a Gütergoltz.



La vecchietta che parla di Mussolini.

nel diario, amava buttar sulla carta rapidi schizzi; così che, con vera commozione, in una mia minuziosa visita alla casa di città del Poeta, a Weimar, d'un tratto, sotto il vetro d'una lunga custodia, ho veduto in un inchiostro scolorito dal tempo apparire le sagome delle montagne natali. E non parlo degli schizzi del Knieps ma di quelli tratteggiati dalla mano del Goethe. Il quale, del resto, nell'*Italianische Reise* si mostra così informato del modo di coltivazione, degli usi e dei costumi della campagna della Sicilia interna, da dare un quadro vivente della regione, tale che può servire anche oggi, a parte, naturalmente, le magnifiche innovazioni apportate in special modo dal rinnovato spirito nazionale. La fragranza dei campi siciliani, il senso caldo e fertile della terra, l'aroma particolare che la distingue da ogni altra terra, spira dalle pagine dedicate dal Poeta, sì che il lettore ne rimane inebriato. Rileggendole, in un pomeriggio di sole della fine del marzo scorso, dinanzi alla valletta

dell'Ilm, dove si conserva intatta la piccola casa di campagna di Goethe dei primi anni di Weimar, mi sentivo pulsare il sangue, come quando si scopre il legame d'una misteriosa parentela. Ma non supponevo nemmeno che a luglio avrei trovato una nuova rassomiglianza, ancora più strana

nata di frumento e di patate ricorda, anche qui, l'aspetto del feudo siciliano. L'estate, eccezionalmente calda, facilita la sensazione.

Si miete, i covoni sono allineati sul terreno già falciato, s'ode il frittimire monotono dei grilli, la terra, che ordinariamente non ha profumo, sotto il sole eccezionale riesce ad esprimere un'aroma, ch'è quello delle spighe. Manca il rosso squillante dei rosolacci, manca quell'ardore aggressivo proprio della terra mediterranea, mancano tante altre cose: ma se non si va troppo per il sottile, la prima impressione non viene disturbata. Stendendosi, all'ombra dell'ultimo limite del bosco, dinanzi al terreno mietuto e a quello più lontano da mietere, il silenzio meridiano e la calura producono i giochi più impensati, intorno a due punti quasi estremi d'Europa, nella nostra fantasia.



I ragazzi di Gütergoltz approfittano del sole eccezionale.

e sbalorditiva, proprio nel cuore della Prussia, voglio dire in questa Marca del Brandeburgo, dove oggi mi trovo, lontano appena trenta chilometri da Berlino.

Di tra il bosco, che si estende per miglia e miglia, rotto da specchi innumerevoli di laghi al tutto nordici, tratto tratto s'aprono larghi spazi di terreno, privi d'alberi, in cui la coltivazione alter-



La piccola guardiana delle pecche di Gütergoltz.

E che dire degli uomini?

Biondi, si capisce; con gli occhi generalmente chiari, eppure così terrestremente e terrosamente contadini, con certi atteggiamenti, certe mosse, certa cordialità bonacciona, da far dimenticare tutte le velleità americaneggianti di Berlino. Inoltrandosi in quelle parti della Marca dove non passano treni, dove i villaggi sono collegati per mezzo di omnibus automobili spesso sgangherate, naturalmente il senso della campagna e della quiete si accresce. Se passa un'auto di lusso, lasciando negli occhi il barbaglio di vesti femminili cittadine e nello nario il profumo artificiale dei *friseurs* del Kurfürstendamm, si riceve un richiamo brusco ed increscioso, come quello che ci dà una nota disarmonica ed inaspettata.

Se poi ci ripensiamo sopra, e paragoniamo le nostre impressioni di campagna con quelle provate spesso in città, dobbiamo convenire che il contrasto non è così stridente come d'accetto ci è parso, e che l'anima di Berlino è anch'essa selvaggia e sanamente primitiva sotto le apparenze modernamente metropolitane, che possono ingannare soltanto i forestieri di passaggio. Tra il popolo di Alexanderplatz e questi contadini della Marca, c'è certo una differenza: quello è meno integro, è contagiato dai mali urbani, più

inquieto, viziato in un certo senso dalle sovvenzioni di *Arbeitslos* ed anche, bisogna riconoscerlo, dalle terribili difficoltà del momento; mentre questi contadini, legati alla terra, sopportano con animo più sereno il travaglio dei tempi.

Se il Goethe avesse potuto disporre, viaggiando a cavallo, in Sicilia, d'una macchina fotografica, avrebbe fatto a meno di schizzare ad inchiostro il paesaggio. Io, che non ho un cavallo, dispongo tuttavia d'un'ottima bicicletta, e d'un apparecchio fotografico che, adoperato con abilità, al momento opportuno, e con destrezza, starò per dire, novellistica, è capace di rendermi ottimi servizi, come quello di rappresentare ai lettori italiani gli aspetti delle mie impressioni.

Il villaggio di Gütergoltz, posto in riva ad un laghetto selvaggio non più grande di una piscina, è stato oggetto per una buona settimana delle mie osservazioni. Povero, molto povero, si nutre, si può dire, di pane, di patate e di un po' di salsiccia. Una vecchietta, che dinanzi alla porta sedeva a leggere il giornale, visto che la prendevo di mira per fotografarla, mi disse di non farlo, perché non avrebbe avuto un *pfennig* per pagarmi. Le risposi ch'io lo facevo per mio piacere, e allora fu contenta e chiamò il figlio. Ma poi volle sapere di che paese fossi, e,

appreso ch'ero italiano, si rallegrò assai.

— Mussolini! — esclamò. — Quello è un uomo! Ma da noi, di Mussolini non ce n'è! Proprio non ce n'è! — E, così dicendo, buttò via il giornale.

Fu un avvenimento. Si formò un crocchio, e si parlò dell'Italia.

Ora, appena mi vedono comparire, vogliono sapere d'una cosa e dell'altra. Evidentemente ci ripensano su e si preparano sulle domande da rivolgermi. Si appassionano al punto da dimenticare di aprire il cancelletto dinanzi a cui attendono pazienti le oche risalite dal laghetto, e di dare ascolto ad una bambinella scalza, la quale a quando a quando chiama, e poi sorride beatamente, senza capire, naturalmente, i discorsi che si fanno, ma contenta di vedere un forestiero ed un'insolita animazione.

Ma verso l'una vanno tutti a bagnarsi; così, alla buona, e senza false verecondie.

Che caldo! Che caldo!

Per questi nordici, quest'anno, è proprio una temperatura africana.

E tuttavia, grandi e piccini, approfittano della grazia di Dio di questo sole, e cercano di abbronzarsi più che sia possibile.

ROSSO DI SAN SECONDO

Neuhabsberg, agosto.

GLI STORICI PROCESSI DI BEUTHEN E DI MADRID

A destra le cinque Camicie bruno la cui condanna a morte ha provocato la dichiarazione di guerra di Hitler al Governo di Von Papen: Lachmann (1), Müller (2), Graspeuner (3), Wellmann (4) e Kottisch (5).

In basso: Il generale Sanjurjo (in primo piano a sinistra) davanti al Tribunale Supremo della Repubblica. Accanto a lui il generale Garcia Hernandez; dietro, il colonnello Infante e il capitano Sanjurjo, suo figlio.

R. F. A.



UNA RIEVOCAZIONE STORICA AD AQUILA:



*Nel fondo: Gli araldi della città di Perugia.
A destra: L'incoronazione pontificale di Celestino V.*



L'Ereco del Morone dove



Il corteo davanti alla basilica di Collemaggio.

È ritornata oggi, davanti a una folla strabiliante convenuta da tutte le terre d'Abruzzo, in Roma, da Napoli e dall'estero, la visione dell'Aquila dugentesca in uno degli avvenimenti più caratteristici della sua storia: l'incoronazione papale di Celestino V. avvenuta il 29 agosto del 1294 al cospetto di due Sovrani; Carlo II d'Angiò e Carlo Martello suo figlio, re d'Ungheria, con le due regine e le loro splendide corti. La rievocazione è riuscita veramente solenne, tutta balenante di riflessi gloriosi, tutta piena di immagini e di ammonimenti edificativi. Organizzata dal Comitato provinciale del Turismo, ideata da Ettore Moschino, essa si è presentata in una serie di quadri armoniosi e suggestivi che hanno entusiasmato l'enorme folla che si assiepa lungo le vie della città per cui passava il luminoso corteo, che — oltre le caratteristiche rappresentanze dell'Aquila, della città di Perugia dove avvenne il Conclave che elesse al supremo



Principesse e damigelle davanti a Santa Maria di Collemaggio.



Carlo II d'Angiò.



Maria d'Angiò.

L'INCORONAZIONE DI CELESTINO V



*Nel fondo: Principesse reali
al seguito della regina.*

*A sinistra: Paggetti al se-
guito di Carlo Martello.*



I 99 gonfalonieri dei Castelli che fondarono la città di Aquila.



Clemente d'Ungheria.



Carlo Martello.



*Le rappresentanze delle quattro città: Aquila, Sulmona, Perugia, Isernia.
Fotografia di Armando Bruni*

orto al reo a rilevare Celestino V.

astiglio l'umile frate eremita del
nte Morone, della città d'Iser-
do, egli ascese, e della città
Sulmona presso cui fondò la
celebre Badia benedettina di Santo
Spirito — si arricchiva dei più
illustri personaggi storici del tempo,
dal cardinale Caetani, che
poi divenne Bonifacio VIII, al
grande condottiero Guido da Mon-
teceltro presenti all'antica ceri-
monia dell'incoronazione.
Lo spettacolo veramente so-
lenne per la molteplicità dei suoi
simbolismi storici, civili e religiosi
non annoverarsi fra i più son-
dosi che si siano svolti in Italia
e anche all'estero. Il grande cor-
teo, attraversando la città dell'A-
quila, rinnovellata in tutte le sue
parti, ha recato i segni d'una
nobiltà e d'una serenità civile
che essa solo oggi ha potuto rag-
giungere, e che le danno final-
mente l'alto posto che le spetta fra
le più illustri consorelle d'Italia.
Una lode sentita e un sincero
plauso agli organizzatori di una
con bella e nobile rievocazione.

**VOI NON VE NE SIETE MAI
ACCORDO
NESSUNO, MAI, VE LO HA DETTO
NESSUNO, MAI, OSERÀ DIRVELO**

Importante: Per i fidanzati, per i frequentatori di sale di conversazione, di sale da ballo, per gli impiegati, per gli uomini d'affari, per i Medici, ecc. ecc.

Avete mai cercato di rendervi conto del perché, nonostante la vostra avvenenza, la vostra eleganza, il vostro spirito, la vostra intelligenza, non riuscite ad attecchire nelle conversazioni? Del perché, appena intavolata una conversazione, anche interessantissima, i vostri interlocutori vi piantano senza alcuna ragione apparente? Del perché, quando parlate di affari anche importantissimi, il vostro interlocutore cerca, con bel garbo, di liquidarvi alla svelta senza aver concluso niente?

In una infinità di casi la ragione è una sola: **IL VOSTRO FIATO CATIVO!!!**

Ma, da voi soli, non riuscite mai a stabilire se la vera, e sola ragione sia questa, perché *Voi non potete sentirlo* ed anche il vostro migliore amico, trattandosi di cosa così delicata, e non avendo consigli da darvi, sfuggerà in tutti i modi di parlarne, voi presente.

Il solo modo che voi avete per essere certi di non urtare l'olfatto (specialmente delicato quando si tratta di donna) dei vostri interlocutori, è di fare mattina e sera un gargarismo ad una doccia nasale col **BORO-THYMOL**, preparato speciale che è destinato in modo particolare alla cura delle affezioni catarrali delle mucose, come lo attestano centinaia di Clinici e migliaia di medici. Per essere poi sicuri in modo assoluto potrete ripetere l'operazione durante la giornata ogni volta che vi si presenti l'occasione di incontrarvi con qualche persona.

Il **BORO-THYMOL** (predetto italiano) elimina istantaneamente i cattivi odori (provate da voi mangiando un po' di cipolla) anche quando con tutti gli altri antisettici non si risente alcun benefico effetto che dopo tre o quattro giorni.

SENATO DEL REGNO

Bohemia, 31 luglio 1913
La signorina del Dott. V. F. Wichmann, conosciuta **BORO-THYMOL**, merita la fiducia che ha guadagnato ed il successo già raggiunto per le sue cure, mantenendo in sé non la deficienza, ma una vera e propria intelligenza, di dote e della gaglia.

Sen. Prof. Dott. PIETRO ALBERTONI



Richiedete il **BORO-THYMOL** (guardandovi dalle sostituzioni e contraffazioni numerose e tutte inutili, se non dannose) in tutte le buone Farmacie — **L. 12** il flacone da gr. 150 e **L. 7** l'apparecchio per Doccia nasale —, oppure direttamente con cartolina vaglia al Cav. Dott. V. F. WICHMANN - FIRENZE (129) Via Gustavo Marconi, 18 - Tel. 25-778, che ve ne farà invio a giro di posta franco di imballo e di spedizione: in Italia e Colonie.



La recente inaugurazione della nuova grande chiesa del Nilo ad Assuan



La settantacinquenne comunista Clara Zetkin, decana del nuovo Reichstag tedesco (Scherl)



Sean O'Kelly, capo della delegazione irlandese alla Conferenza di Ottawa. (B. P. A.)



L'aviatore polacco Zwirko, vincitore del giro aereo d'Europa terminato a Berlino il 21 agosto. (Orber)

UOMINI E COSE DEL GIORNO



Il maestro Masagga a festeggiamenti rossiniani di Pesaro. Alla sua destra la signora Masagga e il presidente del Liceo Rossini, comm. Pagani; alla sua sinistra il direttore del Liceo, maestro Zecchi. (Villani)

A sinistra: Il celebre esploratore ventiduenne Harold Watkins, ucciso durante una battuta di caccia alle foche in Groenlandia, e la sua fidanzata miss Graham



Gli ultimi istanti d'una conversata: la nave da battaglia *Udal*, destinata a servizio da bersaglio alle manovre della flotta americana del Pacifico, viene condotta per mezzo della radio sul luogo dell'uccisione dal sommergibile *Sidra*. (B. P. A.)

L'INCOMPIUTA

ROMANZO DI VALENTINO PICCOLI

(29 - Continuazioni e fine)

Entrò a passo affrettato, ma su la soglia della camera di Amina, la suora le impedì di entrare: « Non importa, replicò Vanna, io rimango qui; resterò tutta la notte, l'alterò a vegliare: sono infermiera anch'io. » Soppravvenivano in quel momento i due medici. Spiegarono a Vanna che era sopra tutto importante che non si facesse vedere da Amina, per non spaventarla. Entrarono nella camera e vi rimasero a lungo.

Quando uscirono, Vanna si accorse dal loro volto che le condizioni dell'ammalata erano allarmanti; il medico più anziano disse: « Non si può prevedere nulla; se il cuore resiste, si può superare questa crisi, e al-

sonvolta, con un fremito che la prendeva dalla nuca ai piedi. Invano la suora cercava di calmarla: la crisi durò a lungo, e dopo si sentì come assopita, in un vago torpore di sogno: « Sì, pensava quasi sognando, sì: guarire, vivere con lui, passare tutta la vita con lui, oh sarebbe pur bello! La felicità... Questa si chiama la felicità; ma

COLLEGIO CONVITTO CIVICO
"E. MACCHI" - VARESE

Moderno Istituto Educativo

R.R. GIMNASIO - LICEO - ISTITUTO
TECNICO - ISTITUTO MAGISTRALE - SCUOLE
ELEMENTARI INTERNE - CORSI PRI-
VATI ED ACCELERATI.

Trattamento signorilmente familiare ::

TENNIS :: FOOT BALL :: SCHERMA :: MUSICA

lora chi sa... Ma ho molta paura; si va disfacendo lentamente; tutte le sue attività organiche si estinguono una dopo l'altra, non rimane che un cuore debolissimo, e un sistema nervoso sconvolto. Se appena il cuore cede alla violenza della crisi nervosa, siamo alla fine.»

Vanna si coperse il volto con le mani ma riaccolse indietro, energicamente, l'impeto di commozione che le affluiva agli occhi. Disse fermamente: « Posso rimanere qui tutta la notte? »

— Sì, rispose il medico, ma non si faccia vedere.

E con questa raccomandazione si allontanò.

La preoccupazione del medico e della suora, per non allarmare Amina, era perfettamente inutile. Ella si rendeva conto di tutto. Ne sapeva più del medico; si sentiva morire lentamente, e non aveva ormai che un pensiero, un desiderio: vedere lui, arrivare almeno in tempo per rivederlo. Dopo che i medici si furono allontanati, questo pensiero fisso cominciò a ripetersi nella sua mente come in un assillo spasmodico: arrivare in tempo... almeno all'alba... vederlo!

Si accorse di ripetere queste parole, febbricitando, come in delirio; e allora il suono stesso delle sue parole ridestò la sua commozione; pianse ancora, agitando tutta,

non è possibile! Sarebbe una vita di tanta gioia, piena di luce, di bellezza, un sogno reale. La felicità è impossibile. Io invece mi contento di poco; mi basta rivederlo. Verrà qui; mi darà un bacio... Sono brutta ora; forse non gli piacerà più. No... è tanto buono! Verrà qui, mi darà un bacio su la fronte...»

Ed ecco — non si sbagliava — ecco, un'ombra veniva dalla soglia della camera scembiata; si avanzava sino al letto: era lui, era il suo volto irregolare e martoriato, erano i suoi grandi occhi ardenti. Sentiva quasi la sua voce: le prendeva una mano, si chinava... Ma non era solo. Quante, quante ombre popolavano ora la sua camera! Ecco: un altro, un uomo dai capelli bianchi; la faccia chiara, sorridente, di suo padre; era venuto dall'altra parte del letto; anche egli si chinava su lei... E poi altre, altre ancora: sua madre, Marga, la zia Flavia, Vanna...

Ma questa sì... questa si vedeva meglio delle altre. Sparivano le altre ombre, e il volto di Giovanna Danti rimaneva presso la soglia, con due grandi occhi di pietà che la guardavano. Era delirio? era realtà? No, ombre. Arvati non era venuto ancora.

Una nuova crisi incominciò a scuoterla; si sentì prendere da un fremito e da un gran freddo. Mormorò: « ho freddo ». La suora e Vanna, che erano veramente en-

In tempi duri



ACQUISTI DURATURI

Il problema della durata dei vostri abiti o delle stoffe per la decorazione della vostra casa, è legato alla resistenza dei colori all'azione deleteria del sole e del lavaggio. Con i tessuti a tinta Indanthren il problema è risolto poiché essi hanno insuperabile resistenza alle lavature, alla luce, all'uso. Acquistando in ogni buon negozio articoli contrassegnati dell'etichetta Indanthren che vi garantisce la maggior durata dell'articolo, realizzerete quella economia a cui oggi tutti tendono.

TINTA DI INSUPERATA RESISTENZA
ALLE LAVATURE, ALLA LUCE, ALL'USO

trate nella camera, si accostarono al letto e aggiunsero coperte. In quel momento una lievissima luce entrava dalle finestre; erano i primi albori che precorrono l'aurora. Amina aprse gli occhi, e se n'avvide. « L'alba, mormorò, forse arrivo in tempo, sì... Ma riscaldatemi! »

Ora le ombre erano sparite; ora non sentiva più delirio; una grande chiarezza si era fatta nella sua mente. Riconobbe Vanna:

Istituto Nazionale delle Assicurazioni

Via Sallustiana, 81 - ROMA - Via San Basilio, 88

Situazione al 31 dicembre 1934

Persone assicurate: UN MILIONE - Capitali assicurati:

12 MILIARDI - Annualità di rendite: 80 MILIONI - Produ-

zione annua (compresa la capitale degli): 2 MILIARDI

Riserve matematiche: 3 MILIARDI e 200 MILIONI -

Incasso premi e interessi: oltre 750 MILIONI (2 milioni

al giorno). - Partecipazione agli utili: Gli assicurati par-

tecipano agli utili dell'azienda, sotto forma di progressivo

aumento dei capitali assicurati nella loro polizza.

— Sei qui? ti avevo veduta... ma lui,

quando viene?

Vanna rispose: « Verrà presto; lo accompagnerà qui mio marito, tra poco; cerca d'aver pazienza... Io sono venuta avanti. »

Vanna cercava un pretesto per giustificare la sua presenza. Amina rispose: « No, sei venuta perché sei morendo. Lo so, ma non importa... mi basta vedere lui! »

La suora intervenne: « Forse, poiché è così calma, potrebbe dire qualche preghiera... Per ogni eventualità, neverò, perché non c'è pericolo, ma è sempre bene essere d'accordo col Signore, non è vero? Il cap-

DASSI

La prima fabbrica specializzata nella costruzione di mobili razionali.

Galleria di Vendita:

Via C. Battini, 1 - MILANO - Tel. 75050

Stabilimento Amministrativo a LISSONE

VISITATECI - Vasta scelta in

Sommieri - Bar per famiglia - Tavolini da

da lavoro, per bridge - Poltrone, ecc.



MOBILI MODERNI



ISTITUTO FACCHETTI TREVIGLIO (pross. Milano) Scuola di Commercio

Speciale per Giovani che vogliono cambiare indirizzo di studi e prepararsi rapidamente ad entrare nella carriera della Banca, del Commercio e dell'Industria. - Insegnamento pratico della lingua straniera. - Diploma di Ragioneria e Commercio valevole per l'ammissione a Scuole Superiori. - Convitto di 1° ordine con tutti gli sport. - Referenze in ogni parte d'Italia.

pellano è già stato qui ieri, adesso basterebbe dire qualche preghiera, poi si assopisce, calma calma....»

Amina sorrise: «Pregherò in silenzio; è forse il solo modo di aspettare.» Si ricordò una sua frase: «anche l'arte è preghiera», e chiuse gli occhi. Solo il moto impercettibile delle sue labbra mostrava che ancora viveva e pregava. La suora si inginocchiò; Vanna tenne fra le sue una mano di Amina e stette lì immobile, fredda, a guardarla. Aveva una grande padronanza di sé; si sentiva calma come non mai; sebbene un profondo dolore l'agitasse tutta.

Le luci del crepuscolo dell'alba invadevano sempre più la stanza; facevano risaltare gli oggetti dispersi in disordine: panni, medicine, apparecchi.... Con la luce del giorno, la scena appariva più squallida e più triste.

Ad un certo istante, le labbra di Amina, che mormoravano le ultime preghiere, si fermarono. Aperse gli occhi; si volse a Vanna; mormorò: «Ma quando viene? Ho tanta paura che non faccia in tempo; telefona, fallo chiamare, ma presto, abbai pie...» Ma la parola «pietà» le si perse in un confuso mormorio; il pianto riprese a sgorgare dagli occhi. Disse, come in delirio, ancora poche parole: «pietà, pietà... ho troppo freddo... riscaldatevi... perché, perché non viene?...» Un ultimo sussulto la prese tutta; intanto la

HOTEL CONTINENTALE MILANO (Vicino al Duomo e alla Galleria) IL MIGLIOR ALBERGO DEL CENTRO

200 CAMERE CON TELEFONO
100 BAGNI PRIVATI • SALE
SPECIALI PER BANCHETTI,
FESTE E RICEVIMENTI DI
NOZZE • ORCHESTRA

suora spaventata era corsa a chiamare il medico e un'altra infermiera.

Ma l'accorrere della gente era inutile: Giovanna Danfè prese tutte e due le mani di Amina, le congiunse in croce sul suo petto, e la baciò su la fronte.

Il sole era già alto quando un'automobile si fermò davanti alla casa di cura. Ne discendeva Arvali con il signor Danti; si affrettarono verso la camera di Amina.

— Dov'è? chiese Arvali alla suora, vorrei vederla subito; come sta?

La suora gli veniva incontro con quella calma severa e silenziosa che nei religiosi sembra quasi indifferenza. Guardò Arvali: era pallido, ma sembrava calmo; una viva luce era nel suo sguardo. La suora lo osservò per un istante, come per riflettere a

Ma quel chiamare in disparte, quel grave silenzio, quei gesti calmi e pur timorosi, quelle ombre austere che gravavano su tutte le cose, penetrarono subito, come una folgore, nell'animo di Arvali. Ebbe immediatamente la sensazione viva di quello che era accaduto; non si lasciò prendere dalla commozione; frenò l'impulso dell'anima, seppur dominare i battiti del cuore, seppur far tacere l'urlo infinito che gli veniva dal profondo.

Si accostò alla suora, e le domandò con voce calma: «È morta?»

La suora rispose indicando con il dito il cielo, e lasciò libero il vano della porta. Arvali entrò.

Amina giaceva sul suo letto; l'avevano composta, vestita di bianco; qualcuno le aveva già chiuso gli occhi; le luci dei ceri accesi splendevano, in riflesso irreali, sul suo diafano volto. Arvali vide solo quegli occhi chiusi, quel viso pallidissimo, quel corpo disteso, e le mani, lungo il corpo, già rigide e stecchite.

Volle prendere e baciarla una di quelle mani, ma ebbe l'impressione di tenere tra le sue dita un gelido corpo inerte. Lasciò la mano, ma si piegò tutto su la morta, e copri di baci quella pallida fronte. La baciò a lungo, disperatamente.

Quando Vanna e la suora, facendogli lieve violenza, riuscirono a distaccarlo dalla donna sua, gli occhi aridi non avevano lacrime, ma una luce nuova. Arvali li nascose con le mani, e cadde in ginocchio, pregando.

XVIII

LE STELLE

Una sera, verso l'ora del tramonto, Don Vincenzo, passando davanti alla villa Arvali, si avvide che le finestre erano aperte. Il Maestro era ritornato alla sua piccola casa sui colli. Don Vincenzo entrò nel giardino, e mentre si accostava, udì dalle stanze superiori il suono del pianoforte ridesto.

Ugo Arvali suonava. Ogni tanto s'interrompeva; poi ripeteva la stessa frase, e ne cercava un'altra, come avviene a chi sta creando una cosa nuova. Don Vincenzo rimase nel giardino in ascolto; ebbe timore di disturbare il Maestro; intanto si faceva buio. Trascorse così parecchio tempo. Il vecchio sacerdote si era seduto sotto un albero e aspettava pazientemente; guardava le stelle. Rivedeva nella piccola casa le

quello che poteva dirgli, poi abbassò di nuovo gli occhi e congiunse le mani senza rispondere. Disse solo, con lieve sospiro: «Bisogna aspettare.» Poi chiamò in disparte il signor Danti, e gli disse: «C'è la sua signora di là; è bene che parli con lei.»

Italiani, visitate l'Italia!

Montecatini Terme CURA MALATTIE E DISTURBI DI STOMACO. FEGATO - INTESTINO

Stagione APRILE-NOVEMBRE 1932

Spesa globale di: Cura, Albergo, Servizio, Tassa comune
GRAND HOTEL "LA PACE"
CATEGORIA EXTRA
Per dieci giorni L. 790 - Per quindici giorni L. 1070

HOTEL CROCE DI MALTA

PRIMA CATEGORIA
Spesa globale, tutto compreso:
per 10 giorni L. 590 - Per 15 giorni L. 780.

HOTEL NIZZA & SUISSE

PRIMA CATEGORIA
Spesa globale, tutto compreso:
per 10 giorni Lit. 590 - Per 15 giorni Lit. 780

HOTEL ITALO-ARGENTINO

PRIMA CATEGORIA - Spesa globale, tutto compreso:
Per dieci giorni L. 590 - Per quindici giorni L. 780

HOTEL METROPOLITANA

Seconda categoria
Preferito da famiglie. Vicino stabilimenti. Spesa globale, tutto compreso per 10 giorni Lit. 495 - Per 15 giorni Lit. 650



CAPPE GAMBRIERI Il ritrovo preferito della buona società.
HOTEL SAVI ERCOLINI Centralissimo.
Prospetto di questi luoghi: Albergo della S. R. Rudolf Moss, Milano, Corso V.lli. Emanuele, 60.

due ombre perdute: mamma Clara, su la soglia, e Bianca, la giovane sposa, presso la figlia, sorridente, con la sua piccola creatura fra le braccia. Sopra tutto questo, il cielo stellato sembrava ricordare agli uomini di buona volontà l'eterna realtà delle cose, più alta del dolore, più potente della morte. La musica s'interuppe; si udì Arvali che discendeva verso il giardino; Don Vincenzo gli mosse incontro.

Maestro, gli disse, figlio mio [e lo abbracciò strettamente], sei tornato? Ero certo che avresti fatto così.

— Sì, rispose Arvali, sono ritornato, e non solo alla mia casa ma al mio lavoro, alla mia fede.

Solo in quel momento, Don Vincenzo lo guardò in volto. Arvali era molto cambiato; i suoi capelli erano divenuti quasi tutti grigi, e una ruga profonda su la fronte segnava il morso di un dolore senza limite; gli occhi erano luminosi ma assai tristi; lo sguardo era come perduto. Don Vincenzo non l'aveva mai visto così.

Il sacerdote ebbe un moto di apprensione: «Figlio mio, come sei mutato!»

— Non mi chieda nulla, Don Vincenzo, rispose il Maestro; non posso raccontarle. Non sono mutato; credo invece di essere divenuto veramente me stesso. Forse [e qui

LAVANDA COLDINAVA

DELIZIOSO PROFUMO FAMILIARE



La lavanda è da secoli il profumo della casa e della biancheria. L'offerta di un fiore di queste auree spighe è un dono squisito di salute e di salute. L'essenza di Lavanda Coldinava, distillata dalle sole essenze, mette della pianta, nutre il fiore. Una boccata di questo profumo fresco e vivace conferisce la gioia e il benessere che quotidianamente si procurano la vostra famiglia e la vostra casa bella. La Ditta A. Niggi & C. di Imperia-Ongia produce un Raccomando d'Assaggio contro misura di L. 1.00. In farmacia per distribuire spese di spedizione.

abbassò la voce, trepidando], forse c'è un'anima che ogni giorno mi guarda e mi assiste... Forse, per lei, sto ritrovando l'armonia, che si era smarrita. Ma, per arrivare a questo, bisogna attraversare un infinito mare di dolore, e perdere tutte le speranze quaggiù. Ma non mi domandi niente, Don Vincenzo. Venga invece con me, l'accompagnerò a casa. Parleremo di tante cose buone, e guarderemo le stelle.

— Ce n'è tante, nel cielo, questa sera! osservò il sacerdote con gesto ammirato, quasi infantile.

— Sì, rispose il Maestro, e sono il sorriso di Dio sul creato. Ci dicono l'unica verità. Il dolore è retaggio di tutti; la morte ci accompagna ogni momento; ma sopra ogni cosa ha valore la bontà eterna di Dio. Per questo è necessario agire, creare opere buone, e pregare. La bontà e l'arte sono le nostre preghiere quaggiù...

— Ma chi ti illumina il cuore, figlio mio? Chi ti detta queste cose buone?...

Arvali volse lo sguardo al vasto cielo stellato. Poi si strinse al braccio di Don Vincenzo e susurrò a pena, trepidando: «Forse, un'anima bella, che vive lassù, e mi guarda... Ma non chiedo nulla. Senta come l'aria della notte è limpida e soave! Camminiamo, padre mio, e guardiamo le stelle: c'è tutto intorno un'armonia divina, che parla in vece nostra.»

I due uomini proseguirono il cammino in silenzio. Passarono davanti a un casolare senza luci. Fievole, in quel silenzio, si udiva un canto di donna: una madre cantava, al suo piccino, la ninna nanna.

(Fine)

VALENTINO PICCOLI

GIUDIZI DELLA STAMPA SULLE EDIZIONI TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI OGGI, DOMANI E MAI,

romanzo di RICCARDO BACCHELLI

Fabio Anneschi, il protagonista del romanzo baccelliiano, incontra sulla porta della prigione dove egli esce dopo l'assoluzione dei giurati un miserabile al quale, in Assise, è stato appioppato l'ergastolo; e sente che costui, a una guardia carceraria, risponde di averne presi "tre giorni". E la guardia carceraria spiega ad Anneschi che tre giorni, nel parlare dei palati, è l'ergastolo a vita; oggi, domani, e mai. «Quelle parole — scrive il Baccelli — suonarono misteriose e seducenti nell'animo di Anneschi, come un sigillo della sua vita e della vita umana quale egli l'aveva conosciuta...; e perciò furono scelte a titolo del racconto delle sue gioie e dei suoi guai. Potente racconto, generoso e gagliardo racconto. Lasciamo ad altri la cura della recensione in forma: noi non siamo altro che dei lettori che fanno dei segni in margine al libro, e rendono qui la testimonianza della loro prima impressione. Ebbene: l'impressione che ci ha lasciato *Oggi, domani e mai* è forte. Sotto questa storia di amore, cui si intrecciano ricordi dell'interventismo e della guerra e dei tumulti di piazza, e mirabili descrizioni di vita, di rogne e di prassi lombarde, e una analisi precisissima della piccola coltelliera nell'Alto Milanese, e disquisizioni sulla psicanalisi, e un viaggio a Monaco e uno scorcio di ragazza tedesca del dopoguerra che basterebbero, da soli, a dar vita a un volume, sotto questo groviglio di episodi e di personaggi, che certo atterriscono all'opera baccelliiana il solito rimprovero della "aleganza", e della "dispersione", noi abbiamo sentito, e ci siamo appassionati, per la concezione austera e forte della vita, per quel senso di visibile dolore che domina tutto il racconto, senza che l'autore si lasci mai andare a una sdolcinatura sentimentale o ad un espediente patetico; noi ci siamo appassionati, insomma, per la morale che è implicita — e anche esplicita, in molte digressioni — nel romanzo; e che è morale di accettazione intera e forte della vita, come della guerra; accettazione attiva ed energica, senza tutte le riserve, senza tutte le analisi, senza tutte le velleità impotenti, senza tutti gli incessanti rimpianti, che paralizzano Fabio Anneschi, e lo travolgono alla infelicità e alla rovina. Tra tutti i personaggi del romanzo, il più forte, il più alto, forse il più vicino al cuore dell'autore, è quel "tenente M.", protagonista di una avventura di

guerra incastrata nel racconto, e che appare, nel racconto stesso, trasformato da ufficiale energico e "brillante", in povero piazzista di articoli in cancelleria; e non mette avanti i suoi atti di valore, e non vuole, anzi, neppure essere riconosciuto come quel "tenente M.", che aveva preso, in quel modo terribile che il Baccelli racconta, la sella 1805, là sull'Isone. Questo "tenente M." è il forte; questo è il tipo umano proposto alla ammirazione nostra; quanto diverso dal superuomo di D'Annunzio, altrettanto lontano dal nostalgico e velleitario e suntuoso Fabio Anneschi, che campeggia nel libro. E dopo tanti libri sulla guerra e di guerra, questo — a nostro giudizio — è il primo libro apparso in Italia, dove la guerra sia trattata non come pretesto di propaganda patriottica o pacifista, non come repertorio di avventure tragiche o grottesche, ma assunta come esperienza essenziale di vita; si sente che *Oggi, domani e mai* è stato pensato da un uomo, che la guerra l'ha fatta in sua età giovanile, che l'ha ripensata poi, che ne ha cavati i sughi, per giudicare la vita e gli uomini; tutta la morale del libro è autenteramente guerriera, senza che di guerra si parli altro che in uno staccato episodio. Nella premessa di questo episodio, il Baccelli racconta che, un giorno, nel Friuli, rivelandosi dal treno, tra tutti i monti vulgati al mare, il pizzo aereo del Montenero, si trovò quegli occhi e le guance bagnati prima di rendersene conto; e ha cura di specificare bene in quali condizioni si fosse verificato questo fenomeno: «Ho visto che nella scompartimento ero solo; aggiungerò che non sono facile al pianto...». Ora a noi, leggendo questo suo libro, accade di commuoverci, se non fino alle lacrime, certo fino alla meditazione accorata della vita; aggiungeremo, parafrasando il Baccelli, che eravamo soli nel nostro studio, e che non siamo facili agli accoramenti. *Oggi, domani e mai* è, appunto, un romanzo scritto da un uomo non facile al pianto, per altri uomini non facili agli accoramenti patetici e generici: è un romanzo da uomini, insomma. Inutile farlo leggere alle signore dei *Lycées*. Andrebbero avanti senza trovare un principio di solletico sentimentale adatto per loro.

(L'Italiano - Bologna).

Riccardo Baccelli, *Oggi, domani e mai*. Milano, Treves-Treccani-Tumminelli, L. 20.

Quale grazia irresistibile!



ma la carnagione che vorrò!

Per completare l'effetto di una grazia irresistibile è necessario che la carnagione mantenga sempre la morbida freschezza della gioventù.

Ecco un consiglio facile che oltre 20.000 specialisti di bellezza raccomandano. Massaggiate sul viso la schiuma del sapone Palmolive in modo che questa penetri nei pori. Risciacquatevi prima con acqua tiepida poi con acqua fredda. Seguite questo metodo mattina e sera e constaterete che la carnagione si manterrà morbida e colorita.

PRODOTTO

IN ITALIA

LIRE 2

AL PEZZO

Esatte quantità d'olio di oliva adoperate per la fabbricazione di un pezzo di sapone Palmolive.

SAPONE PALMOLIVE

CONSIGLI GRATUITI ANCHE PER CORRISPONDENZA

Chiedere l'opuscolo "La bellezza non ha età".

helen rubinstein

SALSOMAGGIORE

Succursale con personale proprio
LARGO ROMA

MILANO

Sede Centrale Italiana
33, CORSO VITT. EMAN. - 1° Piano

— DIARIO DELLA SETTIMANA —

22 agosto. *Pergola.* S. M. il Re giunto al teatro delle grandi manovre, presenzia la prima azione tattica tra le forze russe e austriache.

Loche. Vengono pubblicati gli accordi di Ottawa che stabiliscono una preferenza del 10%, tra gli Stati della Commonwealth.

23. *Pergola.* S. M. il Re e il Capo del Governo seguono la svolgimento delle operazioni in sviluppo sul teatro delle manovre.

Berlino. La condanna a morte pronunciata dal tribunale speciale di Berlino contro cinque ufficiali prussiani provoca vivaci esultanze d'ogni parte in tutta la Germania.

Rio de Janeiro. Una rivolta scoppiata nella Capitale contro il Governo di Getúlio Vargas. Scenari sanguinosi nella via della città.

23. *Pergola.* S. M. il Re riceve il Duca nel treno reale e lo trattiene a colloquio per circa un'ora e mezza.

Berlino. Adolfo Hitler lancia alla Camera bruno un violento proclama in cui dichiara guerra al Governo di Vos Pagen.

CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORE.

PILLOLE SANTA FOSCA PIAVANO

QUE SECOLI DI CRESCENTE SUCCESSO PRESERVANO DA MALATTIE

Esistono una benefica azione alle stomaco, combattono le tossine del fegato, curano le emicranie e le più comuni conseguenze di un'alimentazione scorretta.

Scatole di 50 pillole Lire 3,50 (conguaglio)

FARMACIA PONC (VENEZIA)

Lorenza R. Prof. di Venezia dell'11-3-1928

Istituto Dott. SCHMIDT - SAN GALLO (Svizzera)



Completamento in Italia a motivo dell'ottima disciplina, prepara al vari nomi di *Maturità* e del Diploma Commerciale. L'istituto scuola privata della Svizzera, incaricato di impartire CORSI STATALI di tedesco, — Richiedete programmi.

ISTITUTO LEMANIA

LOSANNA (SVIZZERA FRANCESE)
Scuola commerciale e di lingue moderne (francese, tedesco, inglese) con Diploma Francese. Preparazione alla *Scuola classica, tecnica, scientifica e commerciale* (navigazione) in Italia. *Conoscitori* ed *esterni* da 15 anni in un'ottima albergo; tutti gli sport.

Scuola Moderna "Alpina" - Champéry (Svizzera) (francese)

Alpi del Valais - Altitudine 1100 m.

Per ragazzi di otto anni in su. *Arricchimento di tutti i gradi. Studio approfondito del francese e delle lingue moderne.* Vita all'aria ed al sole. Ginnastica, tutti gli sport. — Corsi di vacanza d'inverno.

TEUFEN
sopra SAN GALLO
Incaricato di istruzione
dilatativa alpina,
Svizzera Tedesca

Gli ISTITUTI FEMMINILI
prof. BUSER

CHEXBRES
presso LOSANNA
Le posizioni polidisciplinari sul lago di Ginevra (Svizzera Francese)

Impartiscono una perfetta educazione intellettuale, morale e fisica. Istituti di primo ordine sotto la sorveglianza statale. Tutti i gradi scolastici fino alla maturità. Diploma commerciale, economia domestica. — Ottimo ambiente per la perfetta apprensione delle lingue. — Accurato trattamento individuale, vita familiare — Ogni possibilità di sport.

Inizio anno scolastico 15 settembre

Premio
VIAREGGIO
1932

ENRICO PEA
IL SERVITORE DEL DIAVOLO

L. 13

TREVES
TRECCANI
TUMMINELLI
MILANO
ROMA

Questo fascicolo è stampato con inchiostri della Ditta MOGGI ANGELO, Fabbrica in San Lorenzo di Parabiago (Milano)

CELEBRATE FINO DAL 1764

DALL'ILLUSTRE FISICO

G. R. MORGANTI NELLA SUA

«EPISTOLA MEDICA, TOMUS

QUARTUS, LIBER III, PAG. 18

XXX PAR. 7» NELLA QUALE

EGGI DICHIARA COME LE

PILLOLE DI SANTA FOSCA

ESERCITINO UN'AZIONE EF-

FICACE MA BLANDA, SENZA

CAZIONARE ALCUNO DI QUEI

DISTURBI PROPRI ALLA

MAGGIORANZA DEI PUR-

GANTI.

SERVIZI IN ARGENTO 800, in ogni stile e modello da tavola, tè, caffè - PIATTI cesellati e lisci.

Pagamenti mensili in piccole rate.

Anelli oro e pietre fine - Boccole -

Orologi da Lire 10 in

più al mese - Fucili -

Fonografi - Biciclette -

Macchine fotografiche - Binocoli - Piatti -

Bicchieri - Posate, ecc.



Chiedete Catalogo alla CASA DI VENDITE A RATE

L. BUZZACCHI - MILANO, Via Danto, 15

usando francobollo di L. 1 — e accennando alla Rivista.

MOLTE sono le cause che congiungono contro la capigliatura: UNO SOLO il rimedio:

KUT
per la cura dei capelli

Dott. M. CALOSI & FIGLIO S. A. - FIRENZE



EMILIO CURATULO

ANITA
GARIBALDI

Inéd con 56 Illustrazioni

L. 20

Cura radicale del sudore dei piedi in sei giorni usando la

Calze di salute PEREGRIN

Per la completa guarigione necessitando un paio. - Prezzo Lit. 40.

Fabbricate in WOHLE U. KUNDELMACHER, WIEN, IX., Perograssano, 3

Per ordinazioni contro assegno indicare la misura del piede.

METRON

OROLOGI - TACHIMETRI

MOVIMENTI D'OROLOGERIA

S.A. OFFICINE PIEMONTESE - Via Piamello, Torino

PASTINE GLUTINATE PER BAMBINI

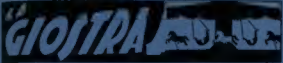
GLUTINATE (nastri) in acqua 25%, confezioni D.M. 17 agosto 1935 N. 10

F. O. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA

GLI STOMACHI ACIDI SONO PERICOLOSI

Come ottenere un sollievo istantaneo

L'indigestione non è solamente dolorosa — essa è anche molto pericolosa. Un'eccessiva acidità attacca le membrane delicate dello stomaco, fa fermentare il cibo, forma dei gas e coll'impedire una nutrizione regolare finisce col rovinare la salute. Il solo modo più sicuro, più rapido e logico di curare l'indigestione è quindi quello di togliere l'acido che la produce; questo è proprio ciò che fa la *Magnesia Bismarata* istantaneamente. Essa calma e raddolcisce il contenuto acido e già fermentato dello stomaco, ne ristabilisce il funzionamento regolare e naturalmente ne consegue una digestione sana e senza dolori. La *Magnesia Bismarata* sopprime la causa dell'indigestione; questa è la ragione per la quale è tanto prescritta dai Medici. E' garantito che essa calma un attacco il più grave d'indigestione in meno di cinque minuti. Compratene una boccetta ogni steso, dal vostro Farmacista, e sarete sorpresi della facilità colla quale sopprime qualsiasi dolore di stomaco dopo i pasti. Si garantisce soddisfazione completa, altrimenti il denaro sarà rimborsato.



BREVETTO CEDESI...

Non è già che io abbia l'assurda pretesa di muover critiche alla costruzione del corpo umano così come adesso è fatto, ma poiché sento di tanto in tanto tal magnifico dottore o tal altro diabolico scienziato arricchirsi teoricamente per far l'uomo artificiale, mi pare utile il suggerire alcune modificazioni atte a rendere più agevole il funzionamento della macchina umana al tempo nostro.

Come costruzione, è inutile negarlo, l'uomo è vecchio, ma anche a volersi mantenere prossimo al tipo attuale, qualche ritocco qua e là è assolutamente indispensabile.

Primo di notevole importanza si presenta all'occhio dell'esperto e acuto osservatore il problema della nuova sistemazione dei polsucci. Così come sono ora, messi nella parte posteriore della gamba, i polsucci saranno belli a vedersi, ma non servono proprio a nulla; siamo in un'epoca che antepone alle leggi dell'estetica le norme del comodo e dell'utile, e poiché l'uomo moderno vive frettolosamente, si muove a scatti sotto la spinta dei suoi nervi sovversamente, cammina rapido per vie affollate e dentro case anguste, è indispensabile che i polsucci siano collocati al posto degli stinchi, a mo' di paraventi. Ricorrendo di solito carae quel due osei tanto sensibili e vulnerabili, l'uomo sarà sottratto a ogni insidia di spigoli o di predellati.

Di bena maggiore gravità deve considerarsi la questione dei denti, parità il fatto che il dentista costa un occhio della testa, bisogna pensare che la cura dei denti comporta una perdita di tempo enorme, ogni giorno nel mondo si dilapidano migliaia di lire e di ore per mantenere in servizio attivo dei poveri denti vecchi e cornei incapaci anche di masticare la più molle pappa. Una riforma dunque si impone: i denti dovranno crearsi né più né meno che come le unghie. Ogni tanto girerà una spuntina, due colpi di lima, un po' di trapano e si avranno denti sempre sani, freschi e robusti. Saranno così aboliti i denti artificiali, non serviranno più gli odontoiatri, e basterà un sorriso e dir le virtù di una modesta e grassa dentiera.

Alle due modificazioni qui proposte ve n'ha un'altra da aggiungere che le supera entrambe per la sua genialità pratica. Si tratta della creazione del fornelletto gastrico. Due ore di tempo battute per la colazione e per il pranzo sono una mostruosità per degli uomini che hanno una vita densa di affari e ferve di lavoro; apriamo dunque all'altezza dello stomaco, poco al disotto dello sterno, un piccolo sportellino che permetta di introdurre rapidamente una certa quantità di cibo nel sacco gastrico. Si colocheranno un po' da per tutto dei distributori simili a quelli che oggi si usano per rifornire di benzina le automobili; basterà fermarsi un momentino: mezzo litro fra brodo o vino, due etti di poltiglia di carne, formaggio e frutta masticata a macchina; si richiuderà lo sportellino e via di corsa a concludere altri affari, a guadagnare altro denaro.

Non si può dire che ai tratti di trasformazioni radicali, piccole varianti, in fondo, che implicano soltanto lo spostamento di qualche dispositivo, ma tuttavia così utili e pratiche da farne accettare senza riserve l'applicazione. Per ognuna di esse c'è un brevetto, quel tal brevetto che, come è detto nel titolo, cede, avvertendo fin d'ora che gli iniziatori e i contraffattori saranno perseguiti a termine delle vigenti leggi.

MACHINA DA RIPRESA

Abbiamo appreso dei giornali una notizia che veramente ci ha stretto il cuore: la Torre dei Debiti, a Londra, è ancora in piedi e spalanca, inesorabile, le sue porte a quei disgraziati che, per un motivo o per l'altro non hanno potuto arginare l'offensiva dei cre-

ditori. Il carcere a chi non paga i debiti? Su questa annosa questione non sentiamo di poter portare il prezioso contributo della nostra eccezionale competenza, ma ci asteniamo da ogni discussione poiché l'indignazione ci assale così furiosa che chi sa dove andremmo a finire. Spieghiamoci: è il principio che ci indigna, chi per il resto il carcere non è poi per l'indebitato il maggiore dei tormenti e la più severa delle punitzioni. Tra l'altro ogni giorno una discussione col creditore petulante e l'andare in un mese in carcere non c'è da trattare; tanto più che gli inquilini della Torre dei Debiti sembra che siano trattati proprio bene: pasti sani e abbondanti, 15 alle 5, alla sera concerto

CONCORSO PERMANENTE A PREMIO
per un disegno umoristico che verrà pubblicato ogni settimana nella terza pagina di copertina de

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA. È consentita la massima libertà di soggetto purché in armonia col carattere e con le direttive fondamentali della Rivista. Il disegno - trattato a penna o su cartoncino bianco - dovrà essere assolutamente inedito: altrettanto dicasi per le parole che lo accompagneranno (poche, spiritose e in lingua italiana). I concorrenti potranno anche firmare i loro lavori con pseudonimo o sigla. Dovranno però aver cura di accompagnarli col loro nome, cognome e preciso indirizzo per mettere l'amministrazione in condizione di poter inviare **UN ASEGNO DI LIRE TRENTA** ai fortunati vincitori della gara. La scelta del disegno da riprodurre sarà fatta ogni venerdì precedente la settimana della pubblicazione.

I disegni non prescelti non verranno restituiti. Indirizzare alla Direzione de L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA Sezione "La Giostra", - Via Palermo, 13 - Milano.

"Sogno d'una notte d'estate"



La ladra: «... e... della tramandata, Nigore e Nigore, buona notte a tutti!»
La Zanzara: «... Andiamo; adesso tocca a noi!»

(Cp. Rapacioli - Monteverdi)

o cinematografato, tanto per distrarli dall'idea ossessiva dei credituri una vera bamba, insomma, una bal sinacura da far venire il desiderio di andare a Londra a far debiti o non pagarli.

Il buon trattamento fatto agli ospiti della Torre dei Debiti, o vuoi prigione di Brixton, dice chiaro come in Inghilterra si soggiaccia a un feroce contempto dei vecchi legislatori, ma come anche si cerchi di addolcine le conseguenze, senza tener calcolo dei giudici che con spirito moderno cercano, appena sia loro possibile, di assolvere il debitore. Perché i giudici inglesi sembra siano

incini sempre all'indulgenza e scrupolosi nel giudicare con equanimità. Basterà ricordare il caso del giudice della Corte di Polizia della via Marlborough, signor Dummett, il quale essendosi un po' inquietato con l'imputato ha creduto giusto rinviare il processo per non essere il suo animo completamente sereno. E non si trattava poi di cosa grave: un certo Lind-vary, impiegato, trovandosi così in latito di ubriachezza, aveva adocchiato l'automobile lasciata dall'attore Henson ferma davanti a una casa, vi era montato e vi andò ad andare a picchiare contro un muro, fracassando tutto. Reato di lieve cospicuo; eppure il giudice inglese Dummett non ha voluto emettere la sua sentenza in un momento in cui credeva non poter essere equanime.

Tanta bontà verso un automobilista andrebbe addirittura perfino ai nostri vigili urbani, i quali se non condannano è proprio perché non possono, ma sono sempre felici di far pagare all'automobilista una buona contravvenzione.

Questo non è detto per i nostri vigili urbani soltanto, ma per quelli di tutto il mondo, che per le contravvenzioni hanno una vera passione; ne potrebbe dire qualche cosa il nuotatore olandese Van Rhyne il quale, qualche giorno fa, dopo aver attraversato il fiume il Niagara, a 100 metri appena di distanza a monte della cascata, appena toccata la sponda e mentre ancora lo circondava la commossa ammirazione del pubblico presente, si è



sviluppati, ricostruiti, reso più so-

to dei maschi, risultato lo

PILULE ORIENTALES

beneficio alla salute: edo prodotto che permette una cura per il mondo, che per le

avanzamento proporzionato e fornito.

Si può dire che il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

avanzamento, per il mondo, che per le

Fra le
ultime novità
della

CONCETTO PETTINATO
DODICI LIRE

ACHILLE CAMPANILE

Battista al Giro d'Italia

232 pp. in-16 grande

Treves
Treccani
Tumminelli
Giobbe
Tradduzione e prefazione di GIOVANNI NECCO.
- storia di un uomo
semplice
DIECI LIRE

280 pp. in-16

Olio

Sasso



Preferito in tutto il mondo

☛ Non vi lasciate ingannare!

A garanzia della genuinità del prodotto, l'OLIO SASSO è venduto soltanto in latte originali con la dicitura OLIO SASSO su ognuno dei quattro lati.

Nessun omonimo è nostro parente.